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  CAPÍTULO I


  V


  eintiocho grados bajo cero! ¡Qué bien se está aquí! —pensaban seis hombres sentados alrededor de una estufa al rojo en medio del salón tienda hecho de gruesos maderos.


  Los seis hombres, envueltos en pieles, eran tramperos. Del techo pendía una lámpara de aceite que se balanceaba a impulsos del viento que se colaba por los mal unidos maderos del techo.


  —No quisiera estar fuera con este tiempo —exclamó uno.


  Benjamín Gordon, el dueño del establecimiento, replicó:


  —Ni yo tampoco, Juanito. Es raro que Tomás Hastings no haya vuelto. Es raro que se fuera tan pronto con el indio. Este pueblo de Caribon se va a convertir en un infierno. Debían haber vuelto, pues sabe que de un momento a otro llegará aquí el nuevo cabo de escuadra.


  —El cabo Tyson, ¿verdad? —preguntó Juanito.


  —Sí, el que cogió al autor del crimen de la bahía. Es nuevo en el distrito. Hace una semana le escribió a Hastings diciéndole que venía, pero tampoco le conoce; pero, según tengo entendido, el cabo se las trae. Hace andar derecha a la gente.


  —Eso es lo que hace falta —observó Juanito—. Aquí no hay autoridad ni se respeta la ley. Todo el mundo hace lo que manda Kirdy, que se vanagloria llamándose el alcalde de Caribon, cuando no dice que es el rey. Yo no me meto en nada. Me atengo a mi caza de pieles; ni siquiera me ocupo del oro. Ese metal trae muchas desgracias.


  Se abrió la puerta, y una helada bocanada de aire invadió la estancia, y al mismo tiempo penetraba un hombre alto, cubierto de pieles negras, con un par de barajones a la espalda. Al calor del cuarto, el traje de pieles empezó a despedir nubes de vapor de agua.


  —Hola, amigos —exclamó, dejando los barajones a un lado, con su mochila y, desprendiéndose de sus guantes, desabotonó su túnica, dejando ver la chaquetilla roja de la Policía Montada del Canadá. Se desembarazó de su peludo gorro, se frotó la cara para quitarse los cristales de hielo del bigote y de los ojos, y echó una mirada a su alrededor.


  —¡Qué agradable temperatura! Se está bien aquí —exclamó, y siguió diciendo—: Supongo que al ver mi chaquetilla roja sabrán quién soy, pues aquí no abundan. ¿Quién es el dueño de esto?


  —Soy yo, cabo —contestó Gordon.


  —¿Usted se llama Gordon, verdad? Pues a ver si me da un trago de aguardiente para entrar en calor, y luego algo que comer.


  —Voy al momento —dijo Gordon levantándose.


  El cabo era joven, alto, delgado, de bigote y ojos negros, bien plantado, de aspecto muy militar. Había estado andando todo el día sobre la nieve con sus barajones, sin indios ni perros. Le gustaba ir solo, orgulloso de ser el representante de la ley. Tenía fama de ser un hombre fuerte, incansable, duro, excelente amigo, pero enemigo temible.


  * * *


  Gordon volvió con un ponche caliente bien cargado de whisky. Tyson le preguntó:


  —¿Estará por aquí el agente indio?


  —No; hace cuatro días se fue, y no ha vuelto. Fue al campamento de Caribon. Le esperamos de un momento a otro. Voy a decir al cocinero que se dé prisa.


  —Tomás Hastings —dijo Juanito— ha ido a un mal sitio, cabo.


  —¿Pues?


  —Porque Caribon no es ningún paraíso. Allí, como aquí, no hay ley, ni autoridad. Tomás, como agente indio, trata de hacer algo, pero no puede.


  —¿Qué es lo que pasa allí? —preguntó el policía montado.


  —No lo sé exactamente, cabo. Es un pueblo manejado por un tal Kirdy; pero, claro, siempre hay gente rebelde que no se deja manejar por él. Explota las minas de oro, el gran bar y el salón de baile es de él, como la casa de juego y la fonda. Le llaman el rey Kirdy I.


  Tyson escuchaba, saboreando el ponche.


  —Veré a ver si le meto mano yo. Depende de lo que me diga Tomás Hastings. Si allí no ha habido orden ni autoridad, yo le aseguro a usted que la habrá. Si hay necesidad de hacer una limpieza y barrerlo todo, se hará, y al que a ello se oponga, trabajito le doy. Bueno —terminó diciendo levantando el vaso en alto—, a su salud de ustedes.


  —Buena falta hace que haya orden, cabo —afirmó Juanito.


  —Llevo un año sin haber tenido percance alguno, y ya tengo ganas de verme en algo gordo —comentó Tyson, y dirigiéndose a Gordon, que volvía de la cocina, añadió—: Oiga, amigo Gordon, puesto que Hastings no está aquí, para ofrecerme hospitalidad, pasaré aquí la noche.


  —Con mucho gusto, cabo. Tomás me dejó las llaves de su choza, de modo que puede hacer lo que quiera: ir allí o quedarse.


  —Pues sí, iré allí después de cenar. El ponche estaba riquísimo; me ha sacado el frío que tenía metido en los huesos.


  * * *


  Cuando terminó de cenar y fumar una pipa, se puso sus pieles y, guiado por un indio, fue a la cabaña de su compañero. El indio encendió una lámpara, preparó la estufa y se retiró.


  Había dos literas preparadas para dormir, papeles rotos por el suelo, ropa desordenadamente tirada sobre una silla y otra tirada en medio del suelo.


  —Hastings ha debido salir con gran prisa, cuando ha dejado esto así —pensó—. Mañana lo sabré, y me contará lo que ocurre en Caribon y en este distrito.


  Durmió profundamente; al amanecer preparó su desayuno y fue al bar de Gordon a aguardar a Tomás; pero ni aquel día ni al siguiente regresó el policía.


  —¿Cómo no vendrá? Ya sabía que yo iba a venir.


  —Algún jaleo en Caribon le retendrá —observó Gordon.


  A la segunda noche, después de haber charlado con los tramperos, regresó a la cabaña y, al acercarse a la puerta, vio una sombra que se movía, destacándose sobre el blanco de la nieve. Se detuvo.


  Era un perro. Tyson oyó un gruñido amenazador, pero avanzó. El animal gruñó más fuerte. El cabo se detuvo. Era un enorme perro lobo, que alargó la cabeza, amenazando lanzarse sobre el cabo.


  Tyson echó mano a la pistola.


  El perro, delante de la puerta, le impedía la entrada, pero Tyson vio que el animal tenía un collar.


  —Es un perro —se dijo—; pero si no le mato no podré entrar —y regresó al bar posada en el momento en que Gordon se preparaba para cerrar el establecimiento, y con él volvió a la choza.


  —Ahí está; no me deja entrar.


  —Es el “Trueno”; el perro lobo de Hastings. ¡Toma, “Trueno”, toma!


  El perro avanzó, mirando siempre a Tyson.


  —Es un animal temible —explicó Gordon—. Me conoce, pero no me atrevo a tocarle.


  Entraron en la cabaña.


  —Yo me quedo aquí; pero llévese usted a esta fiera.


  —No me hará caso; es casi lobo.


  —Mañana, al amanecer, iré a Caribon. ¿Cuánto hay desde aquí?


  —Treinta kilómetros; le mandaré un indio que le guíe; por el río se ataja bastante.


  —No, gracias; si voy solo, iré más aprisa.


  —Es muy raro que el “Trueno” ande por aquí. Sí; es rarísimo.


  El perro, desde la puerta, les seguía mirando.


  —Sí que es raro —murmuró Tyson.


   


   


  II. —CARIBON


  A


  ntes de amanecer, el cabo ya estaba en camino. Marchaba con agilidad en aquel horroroso frío, al que estaba acostumbrado, pues había recorrido los lagos del Esclavo y el Mar Polar.


  El río helado presentaba un buen camino. Las fuertes piernas y la enérgica voluntad de aquel hombre de treinta años lo vencían todo.


  Aquel día recorrió un terreno quebrado, de bajas colinas y bosques de pinos, día sin sol, sino una hora que apareció sobre el horizonte Sur, para volverse a ocultar a poco. La temperatura era horrible: treinta grados baje cero; el paisaje, silencioso, tristísimo; pero Tyson no pensaba en ello. Se sentía orgulloso de su chaquetilla roja, de representar la autoridad de Canadá. Estaba satisfecho de su profesión, no por el sueldo, que no era nada extraordinario, sino porque satisfacía a su espíritu inquieto y aventurero y, sobre todo, como él decía: “Porque soy la ley en persona”.


  ¡Ah! ¿Y la chaquetilla roja? La chaquetilla escarlata era la patente del hombre honrado y valiente.


  Seguía andando; vio aparecer las estrellas, y poco más tarde las llamaradas multicolores de la aurora boreal, como fuegos de artificio que del horizonte ártico subían hacia el cielo, produciendo un ruido como el de la brisa entre los árboles.


  A las diez de la noche vio las luces de Caribon, lanchas aprisionadas por el agua helada de la orilla y tiendas de campaña que parecían fantasmas helados, y acá y allá grandes hogueras. Las luces de las casas reverberaban sobre la blanca sábana de nieve.


  Entró en la ciudad por el Sur; por las calles pasaban deprisa los transeúntes, forrados en pieles.


  A sus oídos llegaron los acordes de una banda de música, y vio un edificio con muchas ventanas, todas iluminadas, y un gran letrero a lo largo de la fachada que decía:


   


  GRANDES SALONES DE KIRDY


   


  La puerta se abría y cerraba sin cesar para dar entrada y salida a grupos de hombres y mujeres, dejando oír con diferente intensidad los acordes de la banda del interior, que iban a confundirse con el cascabeleo y los ladridos de los perros de los trineos en las cercanías.


  —¡Entremos! —se dijo Tyson avanzando hacia la puerta, y penetró en el salón.


  El lugar estaba lleno de tramperos y mineros, todos cubiertos de piel de reno que apestaban a sudor y a humo, viejos habitantes de la región y jóvenes aún no avezados a aquellas latitudes.


  Ruido de fichas y voces, mucho humo de tabaco, olor a humanidad y a aguardiente. En el fondo, al otro lado del bar, hombres y mujeres que bailaban, chillaban y daban grandes risotadas entre redobles de tambor, trompetazos agudos, gritos, arrastrar de sillas, tintineo de vasos...


  —Buen negocio el de este garito —pensó Tyson—. Me parece que aquí no me faltará trabajo.


  Se desabrochó el chaquetón de piel, dejando ver el rojo de su uniforme, y avanzó sin hacer caso de las miradas de la concurrencia, con paso firme y digno.


  Los hombres comentaban su presencia. Algunos mostraban su contento al ver un policía montado; muchos le miraban de reojo, al ver allí a un representante de la autoridad, y muchos le echaron una mirada de indiferencia. Eran personas que no tenían idea de lo que era la ley, el código, ni la autoridad.


  Se acercó al mostrador. El individuo encargado del despacho le preguntó con afable sonrisa:


  —¿Qué desea, caballero? Tengo aquí un whisky especial, reservado para las grandes ocasiones. Le gustará a usted. Si lo quiere escocés, también lo tengo.


  —No; déjeme hablar —replicó Tyson—. Necesito ver al dueño de esto.


  —¿Al señor Kirdy? Está ocupado ahora, señor.


  —Haga el favor de decirle que el cabo Tyson, de la Real Policía montada, tiene que hablar con él un momento, y dígale que no me gusta que me hagan esperar.


  —Me temo que no pueda; tiene visita; está tratando de un asunto...


  —Déjese de palabras y haga lo que le digo —insistió Tyson frunciendo el entrecejo.


  El barero se volvió, y gritó:


  —¡Venga, Spike!


  Un hombre que vigilaba la mesa de la ruleta, un hombrachón, grande como un hipopótamo, vestido todo de negro, dio unos pasos hacia el mostrador, andando como un oso.


  —¿Qué es ello? —preguntó, mirando ceñudamente al policía.


  —Este... montado desea ver al señor Kirdy.


  —¿Para qué quiere verle, montado?


  —¿Quién es usted? —preguntó Tyson.


  —Soy Spike Kruger, encargado de esto y de poner de patitas en la calle a los que molestan. ¿Qué quiere usted de Kirdy?


  —Algo que a usted no le importa. ¿En dónde está? Eso es lo que quiero saber.


  El coloso escupió a un lado, y exclamó:


  —Está ocupado, soldadito. ¿Qué quiere usted?


  —Lo primero que quiero es que suprima usted eso de soldadito y de montado, y menos en la forma que lo dice. Por si no sabe quién soy, me llamo Tyson, el cabo Tyson; ya está enterado. Y basta de palabras: avise a Kirdy —y dirigió al gigante una mirada que parecía un flechazo.


  —¡Ah, usted es Tyson! Ya hemos oído hablar del valiente policía...


  —Sí; tan valiente como el que más aquí, y el doble de duro de pelar que cualquiera otro. Apártese, que apesta a mal tabaco. A ver ese whisky, muchacho —dijo al del mostrador, volviendo la espalda al hipopótamo, el cual, haciendo un gesto de disgusto, se fue.


  Cuando regresó, el cabo estaba saboreando el whisky.


  —Ya le dije a usted que Kirdy estaba ocupado. Le manda a decir que ya le verá mañana...


  Tyson entornó los ojos, dio un golpe con el vaso en el mostrador y preguntó con energía:


  —¿En dónde demonio está ese tío?


  —Es inútil, cabo; ya le he dicho que está ocupado.


  El policía no aguardó más, y se dirigió a la escalera que conducía al piso superior, sujetó por el brazo a un camarero que bajaba y le preguntó:


  —¿En dónde están las habitaciones de Kirdy?


  —Al final del salón central —contestó el mozo asombrado—; la puerta de la izquierda.


  Tyson echó a correr escaleras arriba, empujando a Kruger para abrirse paso, y tropezó en el pasillo con una muchacha que ahogó un grito de espanto. Era pequeñita, parecía una niña.


  —¡Dispense usted, señori...! —empezó a decir, pero la joven pasó corriendo. A Tyson le pareció que iba llorando.


  El cabo llegó a la puerta de la izquierda, y al mismo tiempo que daba en ella con los nudillos, sin aguardar respuesta penetró en el cuarto.


  Apoyado en una mesa estaba un hombre alto, de negro bigote, brillante de cosmético. Su cara recordaba la de las aves de rapiña. Tenía la mano sobre la cabeza, tapando algo con un pañuelo que tenía manchas de sangre.


  Miró con fijeza de águila al recién llegado, y exclamó con sequedad:


  —Al parecer, usted es el cabo Tyson.


  —Al parecer, usted es Kirdy —replicó el policía en el mismo tono, y dando una patada a la puerta la cerró de un golpazo.
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  III. —OTRA VEZ EL “TRUENO”


  T


  yson tenía algo de humorista. Se apoyó de espalda contra la puerta que acababa de cerrar, sacó una pipa, la tabaquera y se puso a cargar la cazoleta con la mayor calma.


  Kirdy seguía con la mano en la cabeza.


  —¿Se dedica usted a domar fieras, señor Kirdy? —le preguntó el cabo.


  —¿Es costumbre de los montados el entrar así, de sopetón, en las habitaciones particulares de los ciudadanos? —replicó el otro.


  —Sí y no. Se olvida usted de que me he hecho anunciar por un simpatiquísimo caballero llamado Spike. Confieso que soy bastante impaciente. He andado mucho para encontrarle, y no era cosa de dejarlo para mañana. ¿Me entiende, señor Kirdy?


  Este, cansado de tener la mano en alto, la bajó, y se pudo ver un enorme chichón en la sien derecha, con una heridita que manaba sangre.


  —Consecuencias de meterse a domador, señor Kirdy.


  —Déjese de chistes, y diga qué es lo que quiere.


  Tyson, muy tranquilamente, cogió una silla, se sentó y coloró los pies en otra para colocarse cómodamente.


  —¿Sabe usted, señor Kirdy, que aquí se está admirablemente? ¡Qué calorcito! ¡Qué comodidad! Da gusto estar aquí.


  —Bueno, bueno; dejémonos de eso. Tanta prisa como tenía usted para verme, y ahora... Ya sabe usted que yo soy el alcalde... el todo de aquí... Ha de darse usted cuenta de la dignidad de mi posición, y que no puedo estar a la disposición del primer policía que venga, aunque tenga una gran reputación en la Dirección general. Pero, en fin, ¿qué es lo que usted quiere, cabo?


  —No gran cosa, señor Kirdy —replicó Tyson—. Ya sé yo que aquí y en todo el distrito usted es el amo, el que corta el bacalao y todo lo maneja, y por eso supongo que me podrá decir en dónde se encuentra el agente indio destacado en Puercoespín.


  Kirdy soltó una bocanada de humo y contestó displicente:


  —Eso se lo podía haber dicho mi empleado Kruger.


  Tyson no pensó mucho la respuesta.


  —No tengo por costumbre entendérmelas con subordinados.


  —Hastings está enfermo. Hace cinco días que vino aquí.


  —¿Y por qué vino?


  —Un indio fue a quejarse ante él, porque vino a que yo le vendiese aguardiente para un hermano que estaba muy enfermo. La canción de todos los días. Yo no se lo quise vender, y fue a Puercoespín, contando a Hastings que yo estaba envenenando a los de su raza, dándoles mal aguardiente. Entonces se presentó aquí Tomás; en el camino cogió frío. Charlamos sobre el asunto; el indio confesó que había mentido. El pobre Hastings tuvo que meterse en cama con pulmonía. Se encuentra muy enfermo, y quiere que le envíe a Spruce Creek para que le vea el médico de las misiones. Yo le estoy preparando el trineo para el viaje, pero está muy grave.


  —Desearía verle —indicó el cabo.


  —Es natural.


  Kirdy había recuperado su dignidad y aire arrogante. Era un mocetón de unos treinta y cinco años, de aspecto duro y cruel, astuto y de mal genio, y gesto de luchador incansable. Su mirada era difícil de interpretar; sus ojos, pequeños, verdosos y punzantes.


  Tyson preguntó:


  —¿Está aquí, en esta casa?


  —No; está en su cabaña, en la misma calle. Está abatidísimo. Yo le llevaré a su casa.


  —Muchas gracias, es usted muy amable; pero antes de salir al frío póngase un pedazo de tafetán en esa herida —aconsejó el cabo.


  Kirdy hizo un gesto de desagrado, y contestó malhumorado:


  —Parece que le preocupa a usted demasiado este rasguño.


  Tyson se agachó para coger del suelo un pesado cenicero de bronce que colocó sobre la mesa, añadiendo:


  —Estas demonios de mujeres no se fijan en lo que hacen cuando se las descomponen los nervios.


  —Tiene usted razón —asintió Kirdy.


  —Me he cruzado con ella ahí en el pasillo —insistió el cabo.


  De nuevo Kirdy frunció el ceño.


  —Tiene muy mal genio esa chiquilla —dijo.


  —Cosas que a mí ni me van ni me vienen: las mujeres son así, y los hombres siempre seremos lo mismo.


  —Así es, en efecto —contestó el otro sonriendo—. Ya veo que es usted hombre de mundo, y no tan malo como dicen.


  —¡Qué voy a ser malo! ¡Un angelote! —afirmó Tyson, riendo a su vez.


  * * *


  Kirdy sacó tafetán de un cajón, protegió la herida de la sien con un pedazo, se puso su chaquetón y el gorro de pieles, y con Tyson salió al vestíbulo.


  Por el balcón corrido llegaron hasta el final, y en lugar de bajar al salón y cruzarlo para ir a la calle, descendieron por una pequeña escalera y salieron a la calle por una puerta lateral.


  Siguieron calle abajo uno junto a otro, dejando tras sí nubes de aliento, congelado al salir de la boca. Él frío terrible de aquella noche serena en aquellas latitudes se les metía hasta los huesos, a pesar de sus chaquetones de pieles. Más allá, a cierta distancia, asomaban los helados picos, amenazadores, terribles, pero de una belleza sublime y tétrica, en la gélida palidez de la noche.


  —Este es mi pueblo, Tyson —exclamó Kirdy, y explicó—: Se habla mucho, y habrá llegado a saberse en todas partes, de los alborotos y jaleos de aquí, pero ya comprenderá usted que una ciudad nueva, fronteriza, no puede ser como una reunión de damas catequistas. Aquí viene lo peor de cada casa: hombres duros de pelar, jóvenes desesperados capaces de todo, peligrosos, decididos, temerarios, y no se le escapará a usted que el hombre que tome sobre sus espaldas la tarea de gobernar todo esto tiene que ser inflexible, enérgico, duro si se quiere.


  —Es muy natural —asintió el policía.


  —Ya hemos llegado —exclamó el rey Kirdy I.


  Se detuvieron ante una pequeña cabaña casi enterrada bajo la nieve, y llamaron a la puerta con los nudillos.


  Un hombre pequeñito, moreno, de grandes mostachos negros, ojos negros brillantes y afable sonrisa, abrió. Era un canadiense de raza francesa, vestido con gruesos pantalones de franela y camisa colorada. Apretaba su cintura con una faja multicolor.


  Al ver a los recién llegados, hizo una reverencia y exclamó:


  —Pase, “monsieur” Kirdy.


  El reyezuelo de Caribon y el cabo entraron.


  El primero dijo a Tyson:


  —Le presento al señor Raúl Delaborde, que se ha encargado de cuidar a nuestro amigo Hastings. ¿Cómo sigue el enfermo, Raúl?


  —Muy débil, “monsieur”; muy débil —contestó inclinando la cabeza hacia una cama.


  Tyson miró en la dirección indicada, y vio a un hombre joven, con barba hirsuta, descuidada, pelo en desorden, cara demacrada y ojos brillantes por la fiebre. Respiraba con dificultad, haciendo esfuerzos, y sus manos se retorcían inquietas. Se veía a las claras que el enfermo sufría horriblemente.


  El cabo se puso serio y sacudió la cabeza tristemente.


  —¡Pobre muchacho! —exclamó.


  Dio unos pasos y se acercó a la cabecera del paciente, y le dijo:


  —Mucho lo siento, Hastings, encontrarle así; yo soy Tyson, el comandante del puesto.


  —Sí —contestó una voz débil—; me alegro verle, cabo. ¡Cuánto siento recibirle así!


  —No se preocupe, amigo; lo que necesita usted es que le vea un médico enseguida. Me dicen que le llevan mañana a ver uno.


  —Sí, señor, mañana.


  —Yo llegué a Puercoespín anoche, y Gordon me dijo que había usted venido aquí porque había habido aquí algunos desórdenes.


  —No; nada de particular —replicó el enfermo con trabajo—. Cosas de los indios; ya sabe usted. Fue uno a verme y me contó mía larga historia, y vine aquí con él, pero resultó que me mentía.


  —Ya, ya. Siento mucho molestarle, compañero, pero antes de que se vaya, desearía me diese usted algunos informes sobre este distrito, sobre las condiciones de los indios y varias cosillas más.


  Hastings tosió.


  —Sí; todo lo tengo anotado para hacer una Memoria. Ahí tengo una caja de cuero, en el rincón, y también una pequeña máquina de escribir, con la que he escrito todas las notas y mis observaciones. Le será fácil leerlas. Le ruego ahora que no me haga hablar. Me siento muy mal.


  —Bueno, bueno; muy bien. Con las notas esas me bastará, y ahora a descansar.


  —Sí; en cuanto me vea el doctor y me cure volveré a mi puesto y hablaremos.


  —Mientras usted descansa, yo voy a leer eso. ¿Conque por fin parte mañana?


  —Sí; Raúl me llevará en su trineo; ya he viajado con él antes de ahora, y sus perros corren mucho.


  —A propósito de perros —interrumpió el cabo—. Ese demonio de fiera que usted tiene anda dando vueltas por Puercoespín; le he visto allí.


  —Se habrá soltado o roto la cadena —replicó el enfermo, con la voz cada vez más débil.


  —¿Qué le ha parecido a usted el “Trueno”, cabo? —le preguntó Kirdy, que hasta entonces no había hablado.


  —Hermoso animalote; pero peligroso, me parece.


  —Sí; es uno de los mejores perros lobos del país, y magnífico guía para trineos, pero es una verdadera fiera, según dice su dueño. Es más lobo que perro. A veces se larga y se pasa días enteros persiguiendo a los lobos por los bosques. Nunca se sabe cuándo va a volver, y ataca hasta a los hombres.


  —Ya lo sé; se quiso tirar a mí —afirmó Tyson—. Voy a ver sus notas, amigo Hastings. Que descanse. Va le diré adiós mañana antes de partir.


  Dio la mano al enfermo, que abrasaba de calentura, y cogió la caja de cuero que le indicó el enfermo.


  —Aquí, en esta misma calló, tengo yo una cabaña desocupada, donde puede usted pasar la noche; cabo —le dijo Kirdy.


  —Muchas gracias. Aceptado.


  * * *


  Dos horas después, Tyson se encontraba solo en la choza, junto a una pequeña estufa al rojo que templaba toda la estancia. Estaba en mangas de camisa, con la pipa en la boca y los papeles mecanografiados de Hastings delante de él.


  En una de las primeras páginas leyó:


  “En lo que se refiere a Caribon, creo que se deben tener algunas consideraciones, sin extremar el rigor. La ciudad es nueva, algo bárbara y hay oro en las colinas cercanas y en los arroyos de sus alrededores. Kirdy emplea maquinaria moderna, pero muchos mineros que trabajan por su cuenta emplean el antiguo sistema del fuego. Aquí se reúnen toda clase de gentes, y hay frecuentes riñas, y de vez en cuando se arma algún tiroteo. Los revólveres salen a relucir. La fama que esta ciudad tiene fuera de aquí es exagerada. No es ningún paraíso, pero no tan infernal como dicen. Kirdy maneja todo esto, y lo maneja con mano dura, pero creo que tal dureza es necesaria...”


  Tyson leyó algo más y encontró que la opinión de Hastings estaba claramente explicada, pero que pecaba de tolerante. Cuando terminó de leer, se acomodó en su silla y siguió fumando, mirando al techo de la chabola, pensativo.


  —Según eso —exclamó como si se lo contara a las vigas de la techumbre—, los individuos aquellos de Puercoespín han exagerado. Claro, son tramperos y, por lo tanto, no simpatizan con los mineros. Antagonismos de profesión; pero algo sí que debe haber por aquí.


  —Voy a ver si despejo algo esta cabeza —se dijo—; un paseo por el frío me vendrá bien —y se forró en sus pieles.


  Salió, y al momento sintió las punzadas del frío polar. Cerró la puerta y se detuvo allí unos momentos, respirando el aire helado.


  Pasó la vista sobre el cielo tachonado de estrellas, y luego la posó sobre una colina pelada muy cerca, que arrancaba donde terminaba la ciudad. Luego miró en ambas direcciones la calle en que se encontraba.


  Era tarde, y la ciudad estada a oscuras como una tumba. No se veía ni una sola luz; al parecer, todos dormían. A lo lejos, hacia el río, se veían algunos puntos rojizos, últimos restos de las hogueras encendidas por los acampadores.


  Aquel silencio, aquella oscuridad, aquel silencio solamente turbado por el rumor de la gélida brisa, fueron como un bálsamo para Tyson.


  —Esta es la vida que a mí me gusta —dijo para sus adentros—. Un día andando por viejos caminos, otro abriéndose nuevas sendas. De repente aparece el peligro, se juega uno la vida, hay emociones. La vida es dura, pero es vida.


  “De vez en cuando le dan a uno una licencia de un mes, y se pasea uno por las calles de las grandes poblaciones; pero luego viene la nostalgia de la nieve, de los bosques, del olor a madera quemada, de dormir a la intemperie forrado en pieles... Sí, sí, esta vida me gusta.


  Sacudió la pipa y una lluvia de chispas cayó a sus pies, apagándose en la nieve. Hacía demasiado frío y era cosa de entrar.


  Iba ya a hacerlo cuando vio una sombra en medio de la calle que se acercaba a él.


  Instintivamente Tyson llevó la mano a la funda de su pistola.


  La sombra se detuvo a unos diez pasos de él. Era el perro de Hastings, el “Trueno”.


  —¡Toma, “Trueno”! —le gritó el cabo—. ¡Toma, ven!


  El perrazo se agachó y dejó escapar un ronco gruñido.


  —¡Ven aquí, “Trueno”! ¡Ven, perrote! Pareces un buen animal —dijo, y dio unos pasos hacia adelante.


  El perro lobo se agachó aún más, gruñendo menos ferozmente. Tyson siguió avanzando lentamente alargando la mano, como si le ofreciera alguna cosa. El perro acabó por tumbarse de tripa contra el suelo.


  —¡Buen “Trueno”! —siguió diciendo el cabo con voz acariciadora—. No eres tan fiero como pareces.


  Y se paró delante del animal, con las piernas muy abiertas, en jarras los brazos y mirándole fijamente. El animal casi tocaba con el hocico los mocasines del policía. La bestia dejó de gruñir y permaneció inmóvil.


  —Aquí, en esta misma calle, tengo yo una cabaña desocupada, donde puede usted pasar la noche; cabo —le dijo Kirdy.


  —Muchas gracias. Aceptado.


  * * *


  Dos horas después, Tyson se encontraba solo en la choza, junto a una pequeña estufa al rojo que templaba toda la estancia. Estaba en mangas de camisa, con la pipa en la boca y los papeles mecanografiados de Hastings delante de él.


  En una de las primeras páginas leyó:


  “En lo que se refiere a Caribon, creo que se deben tener algunas consideraciones, sin extremar el rigor. La ciudad es nueva, algo bárbara y hay oro en las colinas cercanas y en los arroyos de sus alrededores. Kirdy emplea maquinaria moderna, pero muchos mineros que trabajan por su cuenta emplean el antiguo sistema del fuego. Aquí se reúnen toda clase de gentes, y hay frecuentes riñas, y de vez en cuando se arma algún tiroteo. Los revólveres salen a relucir. La fama que esta ciudad tiene fuera de aquí es exagerada. No es ningún paraíso, pero no tan infernal como dicen. Kirdy maneja todo esto, y lo maneja con mano dura, pero creo que tal dureza es necesaria...”


  Tyson leyó algo más y encontró que la opinión de Hastings estaba claramente explicada, pero que pecaba de tolerante. Cuando terminó de leer, se acomodó en su silla y siguió fumando, mirando al techo de la chabola, pensativo.


  —Según eso —exclamó como si se lo contara a las vigas de la techumbre—, los individuos aquellos de Puercoespín han exagerado. Claro, son tramperos y, por lo tanto, no simpatizan con los mineros. Antagonismos de profesión; pero algo sí que debe haber por aquí.


  —Voy a ver si despejo algo esta cabeza —se dijo—; un paseo por el frío me vendrá bien —y se forró en sus pieles.


  Salió, y al momento sintió las punzadas del frío polar. Cerró la puerta y se detuvo allí unos momentos, respirando el aire helado.


  Pasó la vista sobre el cielo tachonado de estrellas, y luego la posó sobre una colina pelada muy cerca, que arrancaba donde terminaba la ciudad. Luego miró en ambas direcciones la calle en que se encontraba.


  Era tarde, y la ciudad estaba a oscuras como una tumba. No se veía ni una sola luz; al parecer, todos dormían. A lo lejos, hacia el río, se veían algunos puntos rojizos, últimos restos de las hogueras encendidas por los acampadores.


  Aquel silencio, aquella oscuridad, aquel silencio solamente turbado por el rumor de la gélida brisa, fueron como un bálsamo para Tyson.


  —Esta es la vida que a mí me gusta —dijo para sus adentros—. Un día andando por viejos caminos, otro abriéndose nuevas sendas. De repente aparece el peligro, se juega uno la vida, hay emociones. La vida es dura, pero es vida.


  “De vez en cuando le dan a uno una licencia de un mes, y se pasea uno por las calles de las grandes poblaciones; pero luego viene la nostalgia de la nieve, de los bosques, del olor a madera quemada, de dormir a la intemperie forrado en pieles... Sí, sí, esta vida me gusta.


  Sacudió la pipa y una lluvia de chispas cayó a sus pies, apagándose en la nieve. Hacía demasiado frío y era cosa de entrar.


  Iba ya a hacerlo cuando vio una sombra en medio de la calle que se acercaba a él.


  Instintivamente Tyson llevó la mano a la funda de su pistola.


  La sombra se detuvo a unos diez pasos de él. Era el perro de Hastings, el “Trueno”.


  —¡Toma, “Trueno! —le gritó el cabo—. ¡Toma, ven!


  El perrazo se agachó y dejó escapar un ronco gruñido.


  —¡Ven aquí, “Trueno”! ¡Ven, perrote! Pareces un buen animal —dijo, y dio unos pasos hacia adelante.


  El perro lobo se agachó aún más, gruñendo menos ferozmente. Tyson siguió avanzando lentamente alargando la mano, como si le ofreciera alguna cosa. El perro acabó por tumbarse de tripa contra el suelo.


  —¡Buen “Trueno”! —siguió diciendo el cabo con voz acariciadora—. No eres tan fiero como pareces.


  Y se paró delante del animal, con las piernas muy abiertas, en jarras los brazos y mirándole fijamente. El animal casi tocaba con el hocico los mocasines del policía. La bestia dejó de gruñir y permaneció inmóvil.


  Tyson puso una rodilla en tierra. El perro hizo un bajo ronquido y movió la cabeza. El cabo entonces quedó rígido. No quiso adelantar la mano, pues conocía la raza. Sin embargo, permaneció de rodillas sin mostrar temor alguno.


  —“Trueno”; buen perro —le dijo—. ¡Ojalá pudieses hablar! Tú podrías decirme algo. Todo aquí parece tranquilo, pero a mí se me ha metido en la cabeza que algo misterioso hay en este pueblo. No sé lo que es, no me lo explico; pero vaya si hay algo y tú lo sabes, “Trueno”.


  Calló un momento y siguió hablando con el perro:


  —Si yo fuese mujer diría que era intuición, pues parece que ese sexo está dotado de esa cualidad, pero como soy hombre y uno extremadamente sencillo... ¡“Trueno”! ¡“Trueno”! ¡Ven! ¡Ven aquí!


  El perro se había levantado, dado media vuelta y echó a correr al galope. Se detuvo de repente, dio media vuelta y emprendió la carrera en dirección opuesta, calle arriba, como si se lo llevase el viento.


  A Tyson se le escapó una palabrota de desesperación; se puso de pie y vio cómo el animal desaparecía a lo lejos.


  Aún siguió mirando un buen rato hacia el lugar por dónde se había perdido la sombra de aquel animalote, tan terrible y, sin embargo, tan noble para con él.


  Se dirigió a la puerta de su choza, y cuando iba a entrar oyó a lo lejos un largo y lastimero aullido. Miró hacia la pelada colina. Allá arriba, en la cima, vio destacarse la silueta del perro lobo, con la cabeza en alto, aullando hacia las estrellas, hacia la oscura bóveda celeste tachonada de estrellas. Aquel aullido prolongado era como una llamada que resonaba tétricamente en el silencio de la noche helada, la llamada de un alma errante y perdida.


  El aullido se desvaneció a tiempo que desaparecía la silueta de la cima de la colina.


  —¡Voto va! —exclamó Tyson—. Aquí hay algo; vaya si hay algo, y no bueno. ¿Por qué me va a hacer tanta impresión el latido de un perro?


  Pensativo se metió en la choza.
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  IV. —UNA MUERTE


  C


  omo se acostó tan tarde, tarde también se levantó Tyson. Hasta las diez no se echó a la calle y entró a una modesta casa de comidas a tornar el desayuno, frente a los salones de Kirdy.


  También aquel establecimiento era del rey de Caribon, y debajo del rótulo decía ostentosa y pretenciosamente:


   


  Restaurante de Primera.


   


  Desayunó con gran apetito, encendió un puro y cruzó la calle para meterse en el cabaret de enfrente, a aquella hora del día poco concurrido. Las sillas estaban encima de las mesas y un par de indios hacían la limpieza del local.


  Un joven estaba detrás del mostrador, bostezando y pasando un paño por los espejos. Un par de tramperos, apoyados en la barra, bebían whisky, su gran antídoto contra el aburrimiento.


  Tyson recorrió el salón con la mirada, y vio a Kirdy sentado en un lejano rincón cerca de la ventana. Con él estaba Spike Kruger. Kirdy le saludó con una inclinación de cabeza, y el policía cogió una silla, se acercó a la pareja y se sentó junto a ellos.


  —Tome un trago, Tyson —le dijo el dueño.


  —No, gracias; en este momento acabo de desayunar. Bebo poco, además; porque en mi profesión, si se quiere cumplir como es debido, no se debe abusar de la bebida fuerte. Tengo que recorrer esos caminos de Dios.


  —¿Va usted a empezar pronto? —le preguntó Kirdy.


  —No tan pronto; me quedaré por aquí unos días antes de emprender la caminata, para comprobar lo que Hastings ha dejado escrito.


  —¿Qué, no se fía usted de la opinión de Tomás?


  —No es que no me fíe, es que quiero ver las cosas con mis propios ojos, para poder juzgar sobre seguro.


  Kirdy tomó un trago y chasqueó la lengua.


  —¡Hombre! —exclamó Tyson de repente—. He visto al perrazo ese, al “Trueno”. Anoche, por cierto.


  —Mala bestia —exclamó Kruger con repugnancia.


  —¿Aquí, en la ciudad? —preguntó el rey.


  —Sí; no he salido de Caribon.


  —Ese perro —interrumpió el coloso— es una amenaza constante. No comprendo cómo Hastings lo conserva, después de los disgustos que por él ha tenido. Creo que se lo regaló una mujer, de cachorro, por eso lo tendrá; lo demás... Es una fiera que no hay quien la amanse.


  —Pues yo creo que con un poco de paciencia lograría domesticarle —afirmó Tyson.


  —No lo crea usted —dijo Kirdy—. Además, me parece que antes de que pueda hacerlo esa fiera se lanzará sobre cualquiera que vaya prevenido y lo matará de un tiro. Es mucho perro el tal “Trueno”.


  —Pues sería una lástima, porque es un magnífico ejemplar —observó Tyson.


  —Yo le puedo asegurar a usted, cabo, que si me lo encuentro en mi camino y me enseña los dientes, le meto un tiro en la cabeza. No quiero juegos con lobos rabiosos. Una vez traté de acariciarle y le eché un hueso y quiso morderme. Le aseguro que si Hastings no fuese tan amigo mío, ya haría tiempo que el tal perrito habría dejado de ladrar.


  Se abrió la puerta de la calle y una voz estentórea gritó:


  —¡Eh tú, muchacho; deja esos espejos y échame un trago, dormilón! Oye, sírvelo bien, sin corona. ¿Lo oyes? Llevo un mes comiendo solo carne cruda, no saludando más que a osos y lobos. Tengo ganas de emborracharme. ¡Date prisa, chico!


  Tyson vio avanzar a un hombrecillo bajo y rechoncho con un gran fardo a la espalda. Su cara redonda desaparecía bajo una espesa barba. Su traje de piel de rengífero, así como sus mocasines, estaban muy deteriorados por el uso.


  Kirdy entornó los ojos e hizo un gesto de disgusto.


  Kruger se rascó la cabeza y miró sorprendido al recién llegado, exclamando:


  —¡Es... él!


  Kirdy entonces, como sin dar importancia a lo que decía, dijo:


  —Es Smith, alias el Bola y también Escupitajo, cabo.


  Kruger calló a una mirada de su jefe, que a Tyson no pasó desapercibida.


  El Bola se quitó el bulto de la espalda y se apoyó en el mostrador.


  —Anda, muchacho, échame un buen trago, que vengo del infierno y de más allá. Chico, he visto montañas más grandes que el mundo. He estado en un país donde no hay árboles, ni plantas, donde la luz de la aurora boreal ciega con sus resplandores. He visto lobos en manadas de ciento, con la barriga vacía y los huesos que se les veía por debajo de la piel, y he peleado con ellos apoyada la espalda contra una pared de hielo, así, luchando cinco horas seguidas. Maté la mar de ellos y durante semanas enteras no he comido más que carne de lobo; no tenía otra cosa. Anda, chico, echa más; llena el vaso.


  Kirdy explicó a Tyson:


  —Es un tipo raro: se pasa la vida buscando pepitas de oro. Ese hombre ha estado más cerca del Polo Norte que ningún otro de esta comarca, y apostaría a que en su vida ha cogido ni una libra de oro.


  El Bola se atizó de un solo trago el vaso de whisky, carraspeó, chasqueó la lengua de gusto y sacó del bolsillo una pastilla de tabaco de mascar, de la que de un mordisco arrancó un buen pedazo.


  —Hace meses que no masco tabaco y tengo el vicio de mascarlo hasta cuando duermo, chico. ¿Y escupir? No hay en el mundo quien escupa más que yo. Como empiece, no sé terminar... Pero, calla. ¿No es Esteban Kirdy el que está allí? ¿Anda, y también Kruger...? y con ellos un cangrejo...


  Con un nuevo vaso de whisky en la mano se acercó al grupo.


  * * *


  —Siéntese, Bola —le dijo Kirdy sonriente—. Bienvenido sea a Caribon. Si tiene ganas de beber, la casa está llena, beba lo que guste.


  —Gracias; muchas gracias, Esteban. La verdad que hay veces que no sé si me es usted simpático o antipático.


  —¿Y del oro qué? ¿Ha encontrado usted mucho?


  —No —suspiró el Escupitajo tristemente—. Me equivoqué de camino, me desorienté y no he encontrado más que hielo y nieve, avalanchas, precipicios, lobos... He ido muy lejos; más allá de Nordeuscold. Señores, qué frío más bárbaro he pasado. Como para morirme. ¡Qué barbaridad! Usted dispense, cabo. Tenga la bondad de retirar los pies del cajón de serrín, que voy a escupir.


  Lanzó un escupitajo y dio un suspiro de satisfacción; luego echó otro trago, se secó los labios con el dorso de la mano y mirando a Tyson le dijo:


  —De manera que ya tenemos aquí a un representante de la autoridad; bueno, bueno. ¿Cómo se llama usted?... Ah, sí, Tyson; sí, sí, ya lo había oído. Celebro conocerle, cabo. ¿Quiere usted chocaría con este hombre rudo, medio salvaje?


  Tyson le alargó la mano sonriendo. Le era simpático aquel gordinflón que, en medio de su rudeza, poetizaba, exagerando, sus proezas.


  —Hoy es su santo, según creo, Bola. Le convido a comer —le dijo Kirdy.


  —¡No es, pero como si lo fuera! Acepto con mucho gusto. ¡Poquitas ganas que tengo yo de comer bien!


  Kruger no salía de su asombro, Kirdy sonreía.


  El Escupitajo bebió y bebió de firme, y escupió a diestro y siniestro, sin cesar, con una maravillosa maestría, mandando la oscura saliva al punto que deseaba.


  * * *


  Aquella noche Tyson cenó en la casa de comidas de enfrente, sentándose en una mesa retirada en un rincón al lado del mostrador.


  Estando cenando vio entrar al Bola o al Escupitajo, y sentarse en una mesa semioculta, pero mirando intensamente por el espejo que enfrente tenía, Tyson notó que el hombre regordete parecía preocupado, molesto y hasta enfadado.


  Cuando Tyson volvió a mirar vio que una muchacha se había sentado al lado del Bola. Era muy joven, de unos diez y siete años, rubia y lindísima como pocas. Era la misma muchacha con la que Tyson se había cruzado en el bar al subir a ver a Kirdy. Dio el cabo media vuelta a su silla y les observó atentamente.


  La muchacha hablaba precipitadamente. En su rostro se veían pintados el temor y el sufrimiento, y accionaba nerviosamente, descompuesta.


  El Bola le escuchaba, mascando tabaco sin cesar, ceñudo y malhumorado. Había algo de trágico en los gestos de ambos.


  El Bola empezó a hablar a su vez, dando de vez en cuando fuertes puñetazos sobre la mesa. La muchacha, nerviosa, temblaba, sacudiendo violentamente la cabeza.


  Comieron unas chucherías. Entonces hablaban poco, pero de vez en cuando, el Bola sacudía el tenedor con rabia y exclamaba unas palabras. La jovenzuela no cesaba de sacudir la cabeza.


  Antes de terminar volvieron a cruzar algunas frases, enfadados, gesticulando. Tyson solo pudo oír las últimas palabras que pronunció la muchacha:


  —¡Pobre Tomás!


  La pareja salió del restaurante.


  —¡Hum! —exclamó el cabo—. Aquí hay algo. La araña que tengo metida en la cabeza empieza a tejer su tela; pero ¿qué relaciones tienen el Bola y esa chiquilla? ¿Y la chiquilla con Kirdy? ¿Y Tomás, Tomás Hastings, qué tiene que ver con todo esto? ¿Cómo ha salido a relucir su nombre? He hecho bien en quedarme en Caribon. Aquí hay misterio. No me cabe duda.


  “Sí, sí; pero no veo el misterio; algo lo justifica, pero no sé qué. Nada tangible. La tela de araña, sin embargo, empieza a ser tejida.


  La idea del misterio había nacido en la mente del cabo en Puercoespín, cuando vio al furioso perro lobo. Aquel perro que se había mostrado casi sumiso en la calle, en aquella misma calle, y poco después lanzaba a las estrellas aquel aullido significativo, pero indescifrable.


  Luego vino a su memoria la exclamación de Kruger al ver entrar al Bola en el bar, la mirada de reojo que le echó Kirdy para que se callase, la muchacha, la enfermedad de Hastings...


  —Esto hay que aclararlo; esta atmósfera me huele a algo anormal.


  * * *


  Por la noche fue al cabaret por ver si descubría algo.


  Después de dar una vuelta se sentó solo en una mesa, fingiendo que le interesaba mucho ver cómo se divertían los parroquianos; pero estaba descontento, meditabundo.


  Vio entrar al Bola. Estaba el hombre cabizbajo, tristón, amargado y ceñudo. Pasó junto a la mesa de Tyson y este le llamó.


  —¡Eh, Bola!


  El Escupitajo le miró distraídamente.


  —Siéntate aquí, a mi lado.


  —No, gracias —murmuró, y pasó arrastrando los pies, abatido, como abrumado por una gran pena oculta, mirando ceñudamente a la concurrencia.


  —¡Qué cosas más raras pasan aquí! —pensó Tyson.


  Algo después, apareció el rey Kirdy I, tranquilo, sonriente, satisfecho de sí mismo. Se acercó al cabo, cruzó unas amables palabras con él y siguió adelante, saludando y charlando brevemente con los parroquianos.


  Tyson bebía poco, pero dejaba correr el tiempo sin moverse de su sitio.


  Dieron las once y pensó que ya era hora de retirarse. Se levantó, abotonó su zamarra de pieles, se acercó al mostrador, pasó por la sala de la ruleta para dar las buenas noches a Kirdy. Este le saludó con afabilidad y le dijo:


  —No deje de volver por aquí, cabo. Espero que no se lleve una mala impresión de esto.


  —Al contrario; pero no me voy aún: me quedaré unos días más en Caribon.


  A Tyson le pareció que al decir esto se había ensombrecido el rostro del amo de la ciudad, pero fue solo un instante. Al momento se dominó para exclamar:


  —Me alegro: siempre es bueno tener por aquí a uno de ustedes. Se siente uno más seguro.


  Tyson le puso una mano en el hombro y replicó:


  —Me agrada saber que se alegra el tenerme por aquí.


  Kirdy sonrió.


  —Que pase usted buena noche, cabo —le dijo—. Cuando se aburra y no sepa lo que hacer, venga por aquí a charlar un rato conmigo. Ya sabe usted que...


  Se oyó un grito agudo de mujer y a continuación vocerío y alboroto en el bar.


  —¡Está loco! ¡Cuidado! —chilló otra voz femenina.


  —¡Detenedle! ¡Sujetadle!


  —¡A él! ¡Sujetadle!


  La gente corría de un lado a otro, atropellándose, chillando, en loca algarabía.


  Kirdy y Tyson acudieron presurosos. Entre el público y ellos había un espacio desierto, es decir, ocupado únicamente por un hombre que avanzaba tambaleando con un cuchillo en la mano.


  Era un indio; un indio andrajoso, descubierto, con la melena desordenada, cuyos mechones le caían por delante, cegándole. Aquel hombre estaba loco, frenético, era una fiera, una arpía infernal.


  El aliento producía un rugido de hervor al salir de su garganta, y su pecho subía y bajaba respirando convulsivamente. Balanceando, andando torpemente, como un beodo, avanzó unos pasos.


  —Es un pobre loco —exclamó Kirdy—. ¿Quiere usted que le detenga, cabo, o usted, como autoridad, quiere hacerlo?


  —Déjemelo a mí —replicó Tyson.


  El cabo avanzó hacia el indio desabotonándose la zamarra para mostrar la chaquetilla roja y sin sacar la pistola, puesto en jarras, se plantó en medio del salón, con las piernas separadas.


  El indio dio unos pasos hacia él blandiendo el cuchillo, pero sin mirarle, con los ojos fijos en algo detrás del policía, en Kirdy, reflejando la muerte.


  —¡Alto! —gritó Tyson.


  Su sonora, potente voz resonó en el silencio de la estancia. Los ojos del indio se clavaron en él.


  —¿Ves esta chaquetilla? —le dijo en el dialecto de los indios—. Fíjate: es roja. Es la ley, yo soy la ley, la autoridad, y te ordeno que sueltes ese cuchillo al momento.


  El indio balanceó el cuerpo como un borracho, haciendo esfuerzos por tenerse de pie. Se fijó un momento en el uniforme del cabo, luego volvió a mirar con ira y desesperación a Kirdy, y dando traspiés, muy inclinado hacia adelante, dio unos pasos hacia el rey de Caribon.


  Tyson, sin quitar las manos de la cintura, se plantó delante de él, obstruyéndole el paso, deteniéndole con su pecho.


  El indio se detuvo al encontronazo con aquella barrera; sus rodillas se doblaron. Miró de cerca la chaquetilla roja del policía, levantó los ojos para verle la cara.


  Tyson le miraba sin pestañear.


  El indígena hizo un esfuerzo para respirar; su boca se abrió para decir algo, pero las palabras se negaron a salir.


  El cabo le dijo lentamente:


  —Suelta ese cuchillo.


  El arma cayó al sucio. El indio bajó la cabeza hasta apoyar la barbilla en el pecho y cayó desplomado, de bruces.


  Tyson se arrodilló a su lado, le tomó el pulso, le puso la mano sobre el corazón y se levantó.


  —¡Muerto! —exclamó.


  El silencio reinó en el salón durante unos segundos.


  El cabo se volvió hacia Kirdy y le dijo:


  —Contra usted iba.


  —Me lo había figurado —replicó impresionado Kirdy—. No quise venderle aguardiente; luego le demostré delante de Hastings que había mentido miserablemente. Una venganza de piel roja.


  —¿De modo que este era el indio aquel...?


  —Sí, el mismo de quien le hablé.


  Kirdy, para disimular, empezó a hacer como que limpiaba su chaquetón con la mano, dio una chupada a su puro y echó con indiferencia una bocanada de humo al aire, pero su rostro estaba pálido, con la palidez del miedo.


  Tyson lo notó y exclamó entre dientes pensativo:


  —Ya, ya me doy cuenta...


  —Sí, eso es —afirmó Kirdy.


  Pero ni pensaban ni se referían a la misma cosa.


   


  V. —EN BUSCA DE HASTINGS


  T


  yson llamó a varios indios al amanecer del día siguiente, parar enterrar al muerto. Cosa rara, ninguno le conocía.


  El cabo había examinado el cadáver. Sacó la cartera y escribió en el cuadernillo: “Indio sin identificar, muerto helado por exposición larga a la intemperie”.


  Hubo que encender una larga hoguera en el suelo para fundir el hielo y poder abrir la fosa en la dura tierra allí en lo alto de la colina, en las afueras de la ciudad. Los indios murmuraban cánticos funerarios, mientras preparaban la fosa.


  Tyson, que quiso asistir al entierro, vio a la muchacha que subía por la colina y pasó por su lado sin pronunciar una palabra. Se detuvo ante el hoyo, cruzó las manos sobre el pecho, inclinó respetuosamente la cabeza y sus labios se movieron en silenciosa plegaria.


  A los pocos momentos se separó de la fosa y se encaminó hacia la senda por dónde había subido.


  Tyson la detuvo.


  —Dispénseme, señorita.


  La muchacha se paró mirándole con un gesto, mitad hostil, mitad vergonzoso. Era muy joven, una niña casi, esbelta, rubia, una encantadora madona.


  —¿Conocía usted al muerto? —le preguntó Tyson.


  —No.


  —¿Entonces por qué ha venido usted?


  —¿Es que una no puede rezar por los muertos aunque no los haya conocido en vida?


  —Perdone usted, señorita —exclamó Tyson inclinándose y saludando con la galantería y dignidad de un verdadero soldado.


  La jovencita empezó a andar.


  Tyson volvió a insistir:


  —Un momento, señorita. Tenga la bondad.


  Sin volverse, la muchacha se detuvo.


  A pesar de ello, Tyson le dijo:


  —Nunca hemos hablado, pero eso no importa. Yo me llamo Tyson, para servirle, cabo comandante del distrito. Se lo digo por si me necesita para algo, cuente con un amigo. Yo represento aquí la ley y además me ofrezco a usted por la simpatía que me inspira.


  Secamente, con tono duro, replicó:


  —¿Quién le dice a usted que yo necesite amigos?


  —Sus modales y manera de ser. Usted parece triste, abatida, molesta por algo; por eso le ofrezco mi ayuda y apoyo.


  Hubo una pausa y luego exclamó ella:


  —Quizá su interés sea de cierta índole... personal.


  —Es muy natural que haga usted esa observación; pero le aseguro a usted que no hay nada de eso. En el Winnipeg vive una encantadora irlandesita, la preciosa María, ya verá usted su retrato, con la cual me voy a casar dentro de unas semanas, en cuanto me den la licencia de quince días que he pedido al coronel. Así, pues, ninguna mujer puede suponer en mí otro sentimiento que el de la simpatía.


  —Siento haberle interpretado mal —exclamó la joven.


  —Olvídelo usted, y ya sabe, si necesita...


  —No, no, gracias —replicó un tanto avergonzada—. Adiós.


  Él se quedó mirándola. Sabía que algo le pasaba, que necesitaba de un amigo que la protegiese. Se lo decía su corazón. Aquella muchacha parecía una persona perdida en país extranjero.


  * * *


  Tyson, al retirarse los indios, se dirigió hacia su choza. Se sentó al lado de la estufa, cargó su pipa y quedó sumido en profundos pensamientos.


  Ya había enterrado al indio. ¿Por qué querría matar a Kirdy? Una venganza, como tantas otras, solo porque aquel se había negado a venderle aguardiente, sí podía ser. Los indios suelen matar por tan insignificantes motivos. Sin embargo...


  ¿Y aquella palidez y aquel temor que Kirdy no pudo disimular? Sí, era miedo; a la vista estaba. Si yo pudiese sonsacar algo a ese hombre...; pero, no; es muy astuto y su cabeza está bien firme. Ese individuo quizá sea un hombre honrado; pero qué sé yo, cuando a mí se me mete una cosa en la mollera... Ese, algo feo se trae entre manos; lo que hace falta es averiguar lo que es.


  Al cabo de una hora, después de hacer múltiples conjeturas, tomó una decisión definitiva. Se puso de pie.


  —Lo primero que tengo que hacer —se dijo— es tener una entrevista con Hastings. Voy a buscarle.


  Pasaban cosas en Caribon que no estaban claras, que él no se podía explicar, y con el mismo Hastings ocurría algo misterioso que era preciso aclarar. Que estaba enfermo no se podía dudar, pero había algo más detrás de aquella enfermedad. La conducta de su subordinado le parecía extraña.


  Decidido Tyson, no perdió tiempo. Recogió su reducido equipaje, se puso la mochila con sus barajones para poder correr por la nieve y se puso el rifle en bandolera, listo para partir. Cerró la puerta de la choza, guardó las llaves en el bolsillo y se encaminó al bar, donde encontró a Kirdy solo, paseando por el salón.


  —¡Hombre! —exclamó al verle entrar—. ¿De marcha ya?


  —Por un rato —replicó el policía—. Me llevo las llaves de la choza, porque volveré a ocuparla. Tengo que aclarar algunas cosas que están un poco confusas en las notas de Hastings. Allí dejo unos papeles y no quiero que anden con ellos. Hago de la cabaña el puesto de Policía.


  Kirdy le miraba extrañado.


  Tyson continuó diciendo:


  —Me voy a Spruce para charlar un rato con Hastings. Las cosas en el distrito no están como el cristal, ni mucho menos. Hasta la vista.


  —¡Adiós! Mis saludos a Tomás —encargó Kirdy—. Vaya usted por el río, que es más corto, hasta llegar al lago, unos treinta kilómetros; luego monte arriba, mal camino, parece que va uno a las nubes.


  —¡Gracias, adiós! —dijo Tyson, y salió del bar.


  * * *


  El cabo salió de la ciudad, pensativo, y fue a buscar el lecho helado del río, por el que avanzó con el paso firme y resuelto de sus musculosas piernas.


  El andar por fuera de las ciudades, por montes y valles, le encantaba, por duro que aquello fuese. Estaba, sin embargo, molesto; las cosas no le salían con la facilidad que él quería: estaba impaciente, malhumorado.


  La viveza de sus negros ojos denotaban su temperamento inquieto, decidido; en aquellos momentos parecía que echaban fuego.


  Pronto perdió de vista las últimas casas de Caribon y por todas partes se vio rodeado de la blanca y helada soledad. Nieve y hielo y más allá los picos azules y blancos de la sierra que se alzaban hacia la gris y tristona cúpula del cielo, con sus grandes mantos de nieve, mantos blancos que el sol de verano no llegaba nunca a derretir, helados, inmaculados, perpetuos.


  Pensaba en los enormes precipicios, a cuyo fondo no llegaba la luz jamás; en los ventisqueros peligrosos, en las enormes murallas de hielo cortadas a pico.


  Un resbalón un poco en falso y la muerte era segura. Aunque uno cayera después de una nevada, en blando, moriría uno helado en aquella blanca tumba sin salida, destrozándose las manos en el inútil empeño de querer trepar por los hielos para salir de allí y, entretanto, el frío, atravesando las pieles, metiéndose en el cuerpo, llegando a los pulmones, destrozándolos hasta helar el aliento, hasta la muerte. Cuántos viajeros, cuántos buscadores de oro, cuántos mineros, cuántos infelices habían desaparecido en un momento en aquellas soledades, en aquellos abismos, bajo la capa de nieve, o convertidos en piedra dura por el frío polar.


  Anduvo mientras duró la luz del día, y aun durante el horrorosamente frío y largo crepúsculo siguió caminando por el helado terreno hasta llegar al lago, que parecía un enorme espejo de lisa superficie de hielo, virgen olvidada, limpísima, al pie de las colinas.


  Eran las diez de la noche.


  A la orilla de la congelada superficie, entre unos matorrales mezquinos, preparó su campamento para pasar la noche. Recogió ramas y palos y encendió una hoguera; se preparó una cama de hojas y briznas, cenó de sus conservas calentadas a la lumbre de la fogata, y se tumbó a dormir.


  El frío era intensísimo. Los árboles estallaban de vez en vez al reventar interiormente por helarse sus entrañas, y el hielo del lago, al resquebrajarse con el nuevo descenso de temperatura, parecía que lanzaba agudos quejidos de dolor.


  Antes de dormirse, Tyson meditaba. Preguntaría a Tomás lo que sabía del indio, la verdad de lo ocurrido, pues el cuento que sobre aquello había oído no le satisfacía, a pesar de que tanto lo dicho por Hastings como lo relatado por Kirdy, coincidía; pero si su subordinado le volvía a hablar, quizá oyese algo nuevo, quizá pudiese atar los cabos sueltos que no lograba amarrar.


  Durmió profundamente y bien. Se levantó con nuevas fuerzas al claror de aquel día, con poca más luz que la de un crepúsculo. Con ayuda de la brújula pudo continuar el camino. El terreno y los árboles, bajo el blanco sudario, parecían todos iguales: la monotonía del paisaje era abrumadora.


  Ya entrada la mañana, dejó detrás las motas de árboles; estos fueron sustituidos por raquíticos arbustos, cada vez más espaciados a medida que subía por aquel empinado camino que parecía conducir a la gris y triste bóveda celeste.


  Pronto empezó a ver a sus pies los barrancos y precipicios, con más hielo que nieve. La senda se entrababa cada vez más y se hacía más empinada.


  Avanzaba lentamente, poco más de un kilómetro por hora. Con frecuencia tenía que detenerse para tomar aliento, que se helaba al salir del cuerpo, formando agujas de hielo en sus labios, en el bigote, en las narices. El lagrimeo de los ojos se convertía al instante en cristales, y la lividez de la muerte se reflejaba en su pálido rostro.


  Las sombras de la noche le sorprendieron en las cimas de la sierra, donde no había árboles ni vegetación alguna.


  No se atrevía a seguir adelante, pues la senda era peligrosa, estrechísima, como una cornisa, y un paso en falso era la muerte, la muerte en el fondo del barranco, entre bloques de hielo.


  Pasó una mala noche, envuelto en sus pieles; a cada momento tenía que levantarse para hacer ejercicio y que la sangre circulase en sus ateridos miembros.


  Con impaciencia esperó la pálida y débil luz de la triste y melancólica aurora.


  Cuando ya la luz tuvo más fuerza y se pudo ver más claramente, emprendió de nuevo la marcha, y apenas llevaba una hora de camino cuando vio que un trineo avanzaba en dirección opuesta a la que él llevaba.


  Se detuvo y aguardó. Comprendió que en aquella cornisa por dónde iba tendría que apretarse contra la muralla de hielo para dejar paso al trineo con sus perros.


  El vehículo avanzaba lentamente, con gran precaución; un hombre arreaba los cinco perros del tiro.


  Al acercarse, el individuo del trineo le gritó:


  —¡Eh, “monsieur le caporal!”


  —¡Calle! ¿Usted, Delaborde? ¿Tan pronto está de vuelta?


  El viajero se llevó las manos a la cabeza, luego las levantó hacia el cielo y exclamó compungido:


  —¡Ah, “monsieur”, “monsieur!” ¡Qué horrible tragedia!


  —¿Qué ha ocurrido?


  —A veinte kilómetros de aquí, en lo más alto de la cuesta, allí... ¡Ah, “mon Dieu”! ¡Qué cosa más horrible...!


  —¿Qué ha pasado? ¡Dígalo enseguida!


  —Que mi amigo Hastings... mi pobre amigo, se ha caído.


  —¡Oh, Dios! ¿Qué dice?


  —Anteanoche nos tuvimos que detener; la oscuridad era grande, el frío... ¡oh, qué frío! No podíamos avanzar. Saqué del trineo a “monsieur” Tomás, y yo fui a buscar leña y calentar la comida... y entonces, mi amigo Hastings resbaló y cayó al fondo del barranco. ¡“Mon Dieu”! ¡Qué cosa más horrible! Estaba muy oscuro, “monsieur le caporal”. No se veía ni gota. El precipicio cortado a pico. Imposible bajar. Y el fondo, allá abajo, oscuro, negro, muy negro...


  Delaborde inclinó la cabeza sobre el pecho, abrumado de dolor al parecer, como si él fuese el responsable de aquel fatal descuido.


  Tyson, al cabo de un momento de reflexión, le dijo:


  —Es necesario que yo vea ese sitio.


  —Es inútil, señor, es inútil; no adelantará nada.


  —No importa: lléveme allí, quiero verlo.


  —Vamos, pues, “monsieur”.


  * * *


  Durante todo el día el trinco avanzó lentamente, casi a oscuras, por un peligrosísimo camino.


  Por fin los perros, cansados, se tumbaron sobre la nieve, negándose a tirar del trineo.


  Delaborde hizo un pequeño fuego, y calentaron las conservas de que iban provistos.


  El francés parecía abatidísimo.


  —Dígame, Raúl: ¿Era usted muy amigo de Hastings?


  —¡Ah, mucho, “monsieur!” ¡Qué pena tan grande!


  —Sí, muy grande. ¿Y de Kirdy, qué me cuenta usted?


  —¿Qué?


  —¿Que qué me cuenta usted? Es necesario que se franquee conmigo. ¿Qué piensa usted de él?


  Delaborde fijó la vista en la pequeña hoguera, quedó pensativo unos instantes y luego miró al espacio. Por fin se decidió a hablar.


  —No sé qué decirle a usted. Unos aseguran que es una buena persona; otros le tienen por muy malo. La verdad, yo no puedo juzgarle. Doy poco crédito a las habladurías y rumores del público.


  —Eso está bien y es sensato, pero lo que yo quiero saber es su opinión particular —insistió Tyson.


  El francés se encogió de hombros.


  —Pero, “monsieur”, le aseguro que no me he formado opinión alguna.


  —¿Es decir, que se niega usted a hablar?


  —Oh, no; no es eso... “Monsieur” Kirdy no me ha hecho mal ninguno. ¿Qué quiere usted que le diga?


  Tyson frunció el entrecejo y entornó los ojos para mirar con insistencia al francés.


  * * *


  Estaba casi finalizando el siguiente día. Se encontraban a una gran altura. Delaborde se paró y, señalando una hondonada, exclamó:


  —Ahí fue.


  Tyson miró, y su corazón se inundó de angustia y desesperación.


  Allí al lado, muy cerca del abismo, aún se veían cenizas y restos de una hoguera.


  La pared caía casi perpendicular; el fondo del barranco presentaba una oscuridad azulada. La pared opuesta sobresalía de una colina, proyectándose sobre la profundidad de aquel abismo; una pared, una enorme muralla helada, se perdía allí abajo, a trescientos metros.


  Tyson se volvió a él y le preguntó de sopetón:


  —No hay salvación. ¡Pobre muchacho! —murmuró—. Nada podemos hacer.


  —Nada, “monsieur”, nada.


  Tyson se volvió a él y le preguntó de sopetón.


  —¿No le empujó usted?


  El francés levantó los brazos en alto y gritó:


  —¿Yo? ¡Oh “mon Dieu”! ¿Yo a mi amiguito? No, no. ¡Qué locura!


  El cabo, más calmado, ordenó:


  —Bueno, regresemos inmediatamente a Caribon.


  * * *


  Tres días después entraban en la ciudad, helados, rendidos, maltrechos por tan penosas jornadas. Delaborde apenas podía sostenerse de pie. Tyson conservaba alguna más energía. A mediodía entraron en el bar, y se tumbaron en los primeros bancos que encontraron.


  —¡Coñac! —pidió el policía, dando una palmada.


  Kirdy se acercó a ellos, correcto, frío, indiferente.


  —¿Cómo sigue ese pobre Tomás? —preguntó.


  —Muy mal —gruñó Tyson, y brevemente relató al rey de Caribon lo que había ocurrido.


  Kirdy pareció impresionarse.


  —¡Horroroso, horroroso! —exclamó repetidas veces.


  —Sí que lo es —replicó Tyson amargamente—. Y otras muchas cosas también son horrorosas —soltó una palabrota, y dio un fuerte puñetazo en la mesa, incorporándose—: ¿Qué demonios es lo que ocurre en esta maldita ciudad? —preguntó descompuesto.


  Kirdy no pudo ocultar su desagrado, y preguntó:


  —¿Qué quiere usted decir, cabo?


  La cólera de Tyson iba en aumento.


  —Demasiado sabe usted lo que quiero decir. Ya sabe que sospecho que aquí hay algo podrido y, si lo ignora, yo se lo digo. Estoy seguro de ello.


  —¡Pero, por Dios, querido cabo, qué cosas dice usted!


  —Déjese de tonterías: aquí no hay querido cabo, ni niño muerto. Estoy ya cansado y fastidiado de andar de un lado a otro, sin dar con el quid. Estoy hasta la coronilla de que jueguen conmigo como con un pelele. Aquí hay algo que no está bien. Cuanto más pienso en Hastings, tumbado en el camastro, más me convenzo de que además de la enfermedad hay algo más.


  “Por alguna razón, para mí desconocida —continuó diciendo el cabo—, él quería irse de aquí. ¿Por qué? No lo sé. Usted pretende ser amigo suyo, Kirdy, y usted también, Delaborde; pues bien, díganme: ¿Qué es lo que aquí está pasando?


  Se bebió el coñac de un trago y miró a los otros dos con insistencia, interrogando.


  Delaborde volvió la cabeza para beber, y cayó sentado sobre una silla, abrumado por el cansancio. Kirdy estaba pensativo. Por fin rompió el molesto silencio diciendo:


  —Cabo, vuelva en sí; está usted excitadísimo. Sus nervios no están buenos. Piense lo que está usted hablando, porque...


  —Déjese de tonterías —le interrumpió Tyson bruscamente—. Lo he pensado mucho, y sé lo que me digo. Escúcheme. Esta noche les voy a reunir a todos ustedes juntos en mi cabaña para celebrar un interrogatorio. Usted, Kirdy, y usted, Delaborde, con Smith, ese que dicen el Bola o el Escupitajo, y Kruger, y además, sí, además, esa jovencita que he visto por aquí dos o tres veces.


  Kirdy se indignó.


  —¿Para qué meter a la señorita Lane en estos trotes? Es mi secretaria y mecanógrafa.


  —No importa. Es necesario que vaya con todos ustedes.


  —Me opongo a ello, cabo.


  —No tengo en cuenta su oposición. A las ocho en punto todos ustedes tienen que presentarse en mi cabaña. Lo ordeno así. ¿Qué cuarto es el de esa señorita?


  —El número 10 —contestó Kirdy con aspereza.


  Tyson se levantó, atravesó el bar y, escalera arriba, se dirigió al cuarto número 10. Abrió la puerta. La muchacha estaba allí.


  —Señorita Lane —le dijo respetuosa pero enérgicamente—: Es necesario que esta noche, a las ocho en punto, se presente usted en mi cabaña.


  —¿Yo? ¿Para qué?


  —Para asistir a un interrogatorio que voy a celebrar con varias personas, para aclarar ciertas cosas muy raras que están sucediendo en esta ciudad. Ya lo sabe, señorita, a las ocho en punto. En nombre de la ley.


  Saludó militarmente, giró sobre sus talones y salió de la estancia, dejando a la muchacha temblando y pálida como un cadáver.


  Al llegar a la planta baja, atravesó el salón sin dirigir la palabra a nadie, y salió a la calle, dando un fuerte portazo.


  Camino de su albergue, vio al Bola en la calle y le llamó.


  —Oiga, Smith, haga el favor.


  El Escupitajo le miró asombrado, escupió seis veces seguidas y se acercó al cabo.


  —Esta noche, a las ocho en punto, le espero en mi cabaña para una información —le dijo.


  —¿Sobre qué?


  —Ya lo sabrá cuando esté allí.


  Antes de que el Bola pudiera pronunciar una palabra, Tyson se alejó de su lado, dejándole con la boca abierta.


  Ya en su casa, se sentó al lado de la estufa a fumar una pipa.


  —Vamos a ver si de esta reunión saco algo en limpio —se dijo—. Si esto me sale mal, dejo la chaquetilla roja y siento plaza en cualquier regimiento de caballería. Me convenceré de que no sirvo para nada; de que Dios no me llama por este camino.
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  VI. —EL PRIMER DETENIDO


  T


  yson echó una siesta de cuatro horas aquella tarde. A las seis y media se levantó y, bien abrigado, se dirigió al restaurante para comer. Al salir, el frío era intenso, el cielo raso, la luna brillaba como si fuese de plata.


  Después de comer, con la pipa en la boca, fue a dar unas vueltas por la ciudad, para hacer tiempo. Unas vueltas por el frío le calmarían los nervios. Sabía que si celebraba el interrogatorio excitado, lo podía echar todo a perder. Era necesario obrar con pies de plomo.


  Salió a las afueras y se dirigió hacia donde se hacían excavaciones en la mina de oro. En algunos sitios había tablones sobre el fango helado, para poder andar. La maquinaria llevada allí por Kirdy parecían negros fantasmas en la clara noche polar. Aquellas máquinas abrían profundos pozos buscando en las entrañas de la tierra el codiciado metal.


  Tyson deambuló por aquellos terrenos sin rumbo fijo. El encanto del helado ambiente, el silencio profundo, obraron como un sedante en sus nervios agitados, y refrescaron su sangre enardecida y fogosa. Se sentía muy bien, tranquilo, ecuánime.


  Salió de los terrenos de Kirdy y paseó por parcelas particulares de los mineros sueltos. En las tiendas de campaña y en las chozas no había nadie. Sus habitantes debían estar en la ciudad.


  La nieve, en espesa capa, cubría el terreno de dura roca, que de vez en vez mostraba pintas brillantes amarillas: el oro; el oro que todos buscaban en Caribon y su distrito.


  De repente el aullido lastimero y prolongado de un lobo llegó a sus oídos. Era ahí cerca, tan cerca, que Tyson paró su paseo sobresaltado.


  Miró a su alrededor y vio a su derecha, al lado de un montón de nieve, una sombra negra.


  Se acercó allí, y el aullido cesó; pero la sombra seguía inmóvil dónde la había visto.


  —¡Hola, “Trueno”! ¡Ven aquí! —le gritó Tyson.


  El perrote se agachó y gruñó sordamente.


  El montón de nieve, según vio al acercarse, era un sombrajo de madera, levantado sobre la boca de un pozo de mina.


  Se volvió hacia el perro lobo, y avanzó sin dejar de hablarle cariñosamente. Ya cerca del animal, volvió a arrodillarse ante él, tan cerca, que de haber alargado la mano hubiese tocado su bocaza abierta, armada de formidables caninos.


  —“Trueno”, buen perro, ¿por qué andas tanto por estas colinas? ¿Qué es lo que te trae por aquí, “Trueno”?


  El perrote se agachó más, hasta tumbarse de tripa sobre la nieve, apoyó la cabezota sobre las patas delanteras y fijó la vista en el policía.


  —Ven conmigo, “Trueno” —dijo Tyson poniéndose de pie y dando unos pasos hacia atrás—. ¡Ven, ven!


  El cabo hizo moción de echar a andar, pero el perro no se movió de su sitio. Tyson prendió una cerilla para encender la pipa. Echó unas bocanadas, arrojó el fósforo y repitió:


  —¡Ven, “Trueno”, ven, amigo!


  Pero el perro había desaparecido.


  * * *


  Tyson se encaminó en dirección a las luces de la ciudad, envuelto en una nube de misterio.


  Entró en su cabaña, se quitó las pieles y se sentó al lado de la estufa, para meditar sobre aquella anómala e inexplicable situación que él quería aclarar.


  Como inspirado por una idea repentina, se puso de pie.


  —¡Caramba! —exclamó volviéndose del lado hacia donde había visto al “Trueno” hacía unos momentos—. Sí, ¿será así? ¿A ver si el viaje ese del francés es una farsa? Ahora se me ocurre que es probable que uno de estos granujas haya matado a Hastings. Enfermo sí que estaba; pero como no acababa de morirse, le habrán arrojado al fondo del precipicio para acabar de una vez. O quizá lo del precipicio sea mentira. Le habrán arrojado a cualquier otro sitio. ¿Quién sabe, quién sabe? ¿Pero por qué habían de matar a ese muchacho? ¡Caramba! ¡Caramba! Esto se complica.


  Smith, el Bola, fue el primero en llegar a la cita. Saludó lacónicamente y se sentó al lado de Tyson. Sacó la pastilla de tabaco, le quitó un pedazo y, metiendo las manos en los bolsillos, se puso a mascar en silencio.


  El cabo, sin decir nada, le miraba extrañado. Aquel hombre, que él había conocido tan comunicativo, tan risueño y dicharachero, que parecía un gordo angelote, se presentaba ahora con oscuro ceño, malhumorado y taciturno. Se notaba que temía al cabo.


  No quería entrar en conversación, y Tyson no insistió. Ya hablaría más tarde.


  Al cabo de un buen rato, el regordete suplicó:


  —¿Quiere tener la bondad de quitar los pies del cajón, cabo? Voy a escupir —y echó un negro escupitajo en la caja de serrín.


  A poco entraron Kirdy y Delaborde, y el primero, después de una inclinación de cabeza, dijo:


  —Siento mucho decirle, cabo, que la señorita Lane no viene. No se siente bien, y yo la he aconsejado que se quede en su cuarto y no salga.


  Tyson, que se había puesto de pie, le miró de arriba abajo y preguntó:


  —¿Usted es el que se lo ha aconsejado?


  —Yo, sí, señor.


  —¿Desde cuándo ha adquirido usted el derecho de cambiar a su gusto lo que disponen las leyes del Dominio del Canadá?


  —Le aseguro a usted, Tyson, que lo he hecho puramente por consideración a esa señorita, que se encuentra delicada de salud —replicó Kirdy.


  En aquel momento entró el coloso Kruger.


  —Usted debiera haber consultado el asunto conmigo primeramente —observó Tyson con energía—. Y puesto que no lo ha hecho, insisto en que la señorita Lane comparezca aquí.


  Kirdy se irguió.


  —Es usted testarudo —dijo al cabo.


  —Mucho, y eso debe importarle poco. Delaborde, vaya usted corriendo a buscar a esa señorita.


  Kirdy, al ver levantarse al francés, le gritó:


  —¡Raúl, quieto aquí!


  Tyson giró sobre sus talones, clavó la mirada en Raúl, le miró de arriba a abajo y exclamó autoritariamente:


  —¡Delaborde! ¿Me ha oído usted?


  El francés no sabía lo que hacer ni a quién obedecer. Sus ojos iban de uno a otro, indecisos, buscando una solución.


  El Bola permanecía silencioso.


  Kirdy abría y cerraba las manos nerviosamente, y se mordió los labios con rabia manifiesta.


  —Tyson, eso no se hace; está usted obrando estúpidamente. ¡Esa no es la conducta de un caballero!


  —La palabra caballero, en este caso, es puramente sentimental. Ahora no es el momento oportuno para pensar en la caballerosidad; de modo que déjese de tonterías. Voy a celebrar aquí un interrogatorio que me interesa muchísimo, y necesito que estén presentes todas las personas citadas. Delaborde, vaya al momento.


  —Espere. Iré yo mismo —dijo Kirdy.


  —Pues ya está usted andando, y no tarde.


  * * *


  Kirdy salió, y Tyson, con las manos a la espalda, empezó a dar paseos a lo largo de la estancia. Delaborde se calentaba las manos en la estufa, con los ojos fijos en el techo; el Bola continuaba encerrado en sí mismo, sin mirar a nadie. El enorme Kruger se pellizcaba los labios constantemente.


  Diez minutos después volvió a abrirse la puerta, y la muchacha entró, seguida de Kirdy.


  Tyson les habló así:


  —Ahora ya estamos todos. Siento mucho, señorita Lane, haberla molestado, pero ya le dije a usted que la esperaba aquí a las ocho, y si se sentía usted indispuesta, debiera habérmelo dicho entonces.


  La joven no contestó. Estaba pálida y asustada. Se sentó en una silla que le acercó el policía, y permaneció silenciosa, con la vista fija en el suelo.


  Tyson se rascó la barbilla.


  —Necesito, señorita, hacerle a usted unas cuantas preguntas.


  Kirdy, tieso y serio, se había acomodado en un rincón, observándolo todo, atento y alerta. Delaborde no cesaba de fumar, y Kruger gruñía como una fiera enjaulada.


  —Escúcheme, señorita —continuó el cabo—. Hace unas noches, hallándose usted sentada con el señor Smith en el restaurante, le oí a usted pronunciar algunas palabras; entre otras, exclamó usted: “¡Pobre Tomás!” ¿Era usted muy amiga de Tomás Hastings?


  —Yo... yo... —empezó la muchacha tartamudeando.


  Kirdy carraspeó fuertemente desde su rincón. Delaborde abrió los ojos desmesuradamente y contuvo el aliento. El Bola continuaba impasible.


  —¡María! —gritó Kirdy—. No te asustes. Este cabo no es tan fiera como parece. ¡Perro que ladra...!


  —Kirdy, usted se calla hasta que se le pregunte. Diga, señorita, conteste.


  Titubeó un momento la muchacha y balbuceó:


  —Sí... sí... era un buen amigo mío.


  Delaborde sonrió.


  Tyson se volvió repentinamente hacia el Bola, para preguntarle:


  —¿Y usted?


  —Le conocía mucho —afirmó escupiendo.


  El cabo continuó:


  —Señorita, ¿por qué ha titubeado usted antes de contestar? Estaba usted a punto de decir que no conocía a Tomás Hastings. ¿Por qué y para qué ese absurdo subterfugio conociéndole como le conocía y habiéndose mostrado tan apenada la otra noche?


  Kirdy intervino.


  —¿No comprende usted, Tyson, que se encuentra enferma y molesta y que se encuentra abatida y nerviosa desde que ha sabido que ha muerto Tomás? Eso lo dice el sentido común.


  —Prefiero prescindir del sentido común, y además le repito que se calle. No estaba hablando con usted.


  —Es que yo me niego a presenciar el martirio que está usted haciendo pasar a esa pobre muchacha.


  María lloraba amargamente.


  A Tyson le dio pena verla llorar; no le gustaba ser duro con el sexo bello, y ¡esta era tan jovencita! Pero era hombre recto, y por nada del mundo dejaba de cumplir con su deber.


  —Señorita, señorita —le dijo con suave y cariñosa entonación—. Cálmese usted; déjese de llorar; de lo contrario, no vamos a terminar esto en toda la noche.


  Pero María seguía llorando acongojada. Nerviosa, se puso de pie, y, temblando, con el sufrimiento pintado en su rostro, exclamó entre sollozos:


  —¡Ay de mí! ¡Yo no puedo soportar esto! ¡Deje que me vaya!


  —¡Oiga, no sea bárbaro, cangrejo estúpido! —le gritó Kirdy.


  Tyson cerró los puños para lanzarse sobre el señor feudal de Caribon. El Bola cogió del brazo a María, pero sin decir nada. Kruger se preparó para defender a su jefe.


  La ira salvaje flotaba en el ambiente de la habitación.


  El severo cabo permaneció de pie en medio de todos, con la cabeza en alto, los ojos brillantes. Vio el gesto amenazador del coloso Kruger, que se balanceaba como un oso antes del ataque, y notó la mirada aviesa y cruel del francés, y a Kirdy, cuyo rostro revelaba la ira reconcentrada.


  —¡Buena la hemos hecho! —exclamó el Bola al ver que la muchacha caía desmayada en sus brazos, y repetía—: ¡Pobre chiquita! ¡Pobre chiquita!


  —¡Vea usted lo que ha hecho, cabo! ¡Qué barbaridad! —gritó Kirdy—. Esto es insoportable; al diablo todo ello. Yo no aguanto más. Me importa tres pepinos que sea usted quien sea. Yo soy aquí más que usted; que le digan quién soy.


  —Esto es lo que yo digo, Esteban —vociferó el coloso—. A ver si vamos a dejar que este monigote nos pisotee.


  Tyson apoyó la espalda a la pared y ordenó:


  —Smith, conduzca usted a la señorita Lane a su casa. No ha sido infructuosa esta reunión. Hay algo podrido en esta ciudad.


  Lo huelo, y mi olfato no marra. Esta muchacha está enferma, sí, pero no de enfermedad. Es que sabe algo que le hace daño, que le mortifica. Y usted también lo sabe, Kirdy, y los demás también lo saben. Smith, llévese a la señorita.


  Kirdy abrió la puerta, y el Bola salió, llevando del brazo a María. La puerta quedó abierta, y todas las miradas se dirigieron hacia el cabo.


  * * *


  —Bueno, ahora... —empezó a decir Tyson, pero de repente calló.


  Todos miraron a la puerta.


  El “Trueno” estaba allí, con la boca entreabierta, la cabeza agachada, amenazador.


  El perrazo miró a Kruger, gruñó sordamente y se lanzó sobre el coloso, que se hizo a un lado, y retrocedió un paso, tapándose la cara con ambas manos, aterrorizado y gritando con desesperación.


  —¡Matadle! ¡Matadle! ¡Que viene por mí! ¡Que me mata!


  Kirdy echó mano a su pistola y resonó un disparo en la pequeña habitación, cuyo estruendo apagó los gritos del gigante.


  El “Trueno” dio un salto y cayó en un rincón. Sacudió las patas, movió la cabeza y quedó muerto.


  Kruger, que había caído al retroceder, continuaba en el suelo cuando el humo del pistolazo se hubo disipado. El coloso temblaba como un azogado.


  Kirdy guardó el arma en la funda, y Delaborde, pálido como un cadáver, agitaba las manos nerviosamente.


  Tyson había sacado del bolsillo unas esposas, y miraba a los tres hombres uno tras otro, dibujando una sonrisa de triunfo en sus labios fuertemente cerrados.


  —Kirdy —dijo frunciendo el entrecejo—. Acaba usted de matar uno de mis mejores testigos, pero eso debiera haberlo hecho usted días antes, y no ahora.


  —¿Pero qué demonios pretende usted hacer con esas esposas? —preguntó Kirdy inquieto.


  —Utilizarlas ahora mismo —replicó el cabo decidido—. Ponerlas en las muñecas de... de su amigote y consocio Kruger.
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  VII. —LA APARICIÓN


  L


  a semilla sembrada por Tyson, cuando llegó a Caribon, había germinado. Por la ciudad corrían rumores de amenaza y descontento. Por fin, el cabo se había echado para adelante y sabía a qué atenerse. Ya había detenido a Kruger, el matón del bar, y anunciaba descaradamente que tras él metería a otros en chirona.


  La tenacidad, el valor demostrado por Tyson tenía, sobre todo a la clase maleante, bastante desconcertada. Muchos de los habitantes desconocían el prestigio que en Canadá tenían los de la chaquetilla roja.


  En Caribon abundaban los suecos, los polacos y gentes de la América tropical, y todos ellos eran la escoria, la inmundicia de sus países de procedencia, lo que ya no querían en ningún sitio; la hez de la sociedad.


  No conocían la historia ni la tradición del benemérito y real Cuerpo, ni el prestigio y la fuerza que representaba uno solo de sus individuos, por lo cual la mayoría consideraban a los “cangrejos”, como les llamaban, como una molestia, mientras que otros se reían de aquello que decían “Tradición”.


  Esa misma gente conocía el poder de Kirdy. Lo conocían por las cosas materiales que veían. El bar, el cabaret, la casa de juego, el restaurante, las minas y otras muchas casas y cabañas eran de él. Entre unas y otras cosas empleaba a mucha gente, y aquel señor feudal les fiaba en la cantina y en el restaurante.


  ¿Qué era un hombre vestido de rojo, desconocido, nuevo en la comarca, al lado del rey Kirdy I, el potentado, dueño y señor de la ciudad de Caribon y sus alrededores?


  En esto pensaba Tyson, sentado delante de Kruger, esposado, solos allí los dos.


  El cabo chupaba su pipa nerviosamente, y el coloso se movía inquieto en su silla, como un gorila, con los ojos inyectados en sangre por la rabia que le consumía.


  —¿Por qué moño me trata usted así? Yo no he hecho nada —gritó el coloso.


  —Yo creo que ha hecho usted algo replicó Tyson—. Ese perro, el “Trueno”, le odiaba, y usted le temía. Le temía desde antes de ahora. Usted mismo dejó decir en el bar que el primer día que le viera le iba a descerrajar un tiro en la cabeza y quitarle de en medio. Y es que ese perro sabía algo de usted. Es una lástima que los animales no puedan hablar. Ese me hubiera contado algo muy interesante. Sin embargo, algo me ha dicho; algo me ha hecho saber.


  —¿Qué ha sido ello?


  —Pronto lo sabrá, Kruger; mientras tanto, no le suelto. ¿Por qué? Porque con un poco de esfuerzo, usted cantará. Kirdy ya es otra cosa: es más duro de polar, Tiene más seso que usted. Kirdy le tiene a usted empleado para asustar a los pobres infelices cuya presencia no agrada a su amo, para echarlos a patadas. Pero eso no me importa. Yo lo que quiero es saber lo que ha pasado con Hastings; es un misterio para mí, pero usted lo sabe.


  —Yo no sé nada.


  —Lo veremos. Mientras tanto, piénselo bien. Tenga cuidado con lo que habla y cómo habla conmigo. Yo he domado a potros más salvajes que usted en menos tiempo que el que se tarda en decirlo. Cuidadito conmigo, porque de un puñetazo puedo partirle la mandíbula. Yo entiendo de eso mejor que usted, Kruger; conque, mucho ojo.


  Kruger no se atrevió a replicar.


  * * *


  Muy temprano, a la mañana siguiente, el cabo se procuró una tabla de pino y con un hierro candente dibujó una corona y puso debajo las letras R. P. M. C. y clavó el letrero en la parte de fuera de su choza. Era para que el público se enterase que allí estaba el puesto de la Real Policía Montada del Canadá.


  Después sacó una cadena y amarró a Kruger a un poste de la cabaña, se arregló, cerró la puerta por fuera y se guardó las llaves en el bolsillo, decidido a todo. No iba en busca de camorra, pero daría frente a todo lo que se presentase.


  Se dirigió a la mina, sin propósito decidido.


  Una grúa y una máquina de gasolina estaban funcionando, y oía el constante ¡pum, pum! de los barrenos horadando las entrañas de la tierra.


  No quiso pasar por entre los trabajadores, y dio la vuelta, sin entrar en el terreno en explotación, en dirección al pozo abandonado que había visto.


  Al llegar allí echó una mirada a su alrededor.


  No vio a nadie en las cercanías. Se asomó a la boca del pozo, debajo del cobertizo de madera, y miró al fondo. Nada; oscuridad y silencio. No había jaula ni escalera para bajar. Se rascó la barbilla y quedó un rato pensativo. Cogió una piedra y la arrojó por el pozo para calcular su profundidad. Al llegar al fondo produjo un ruido que indicaba no era roca dura sobre lo que había caído.


  Regresó a la ciudad, y al pasar por la mina vio a varios trabajadores que quitaban nieve y hielo de la tierra para abrir un nuevo pozo, lo que no había visto el día anterior.


  En la cabaña encontró una fuerte cuerda de cáñamo. Cogió su linterna y regresó al pozo abandonado, ató una extremidad de la cuerda a una viga del cobertizo, y dejó caer el resto pozo abajo. La profundidad vio que era de unos quince metros. Bajó hasta el fondo, y notó, al poner los pies en él, que estaba cubierto de barro mezclado con grava.


  Con la linterna registró el lugar. Parecía satisfecho de su inspección, después de haber removido el terreno que pisaba; luego examinó las paredes del pozo.


  Apagó la linterna y trepó cuerda arriba, como un gimnasta de circo.


  Silbando y canturreando, regresó a la cabaña, como si fuese el hombre que menos preocupaciones tenía en el mundo. Abrió la puerta y entró.


  Kruger seguía allí encadenado, bufando, dando resoplidos, con los ojos echando lumbre, amenazadores, terribles, moviendo acompasadamente la cabeza como un oso blanco en una jaula.


  Tyson no le hizo caso. Como si no estuviese allí, siguió silbando, calentó una taza de té, la tomó y, después de haber dejado cuerda y linterna, volvió a salir, sin haber dirigido al preso ni siquiera una mirada.


  Volvió a la mina, y esta vez mostró gran interés por los trabajos. Los mineros se dirigían miradas significativas y llamaban la atención de sus compañeros hacia el montado con movimientos de cabeza, pero de todo ello no hacía Tyson el menor caso.


  Regresó a la ciudad sonriente y al parecer satisfecho de sus gestiones.


  —Me parece que ya lo tengo. Creo que he dado en el quid— se dijo, y se encaminó al bar con intención de ver a Kirdy.


  * * *


  El reyezuelo del Noroeste, como también le llamaban muchos, le recibió con gran frialdad.


  —Señor Kirdy —le dijo—, necesito ver sus papeles relativos a la propiedad del terreno que tiene en explotación, así como los planos de la mina.


  Kirdy, sin decir una palabra, sacó un sobre lleno de documentos y se los mostró al cabo.


  —Está bien —dijo este a poco de examinarlos—. La línea de demarcación parte de esta colina y va diagonalmente hasta la orilla del río, y de allí tira hacia el Sur de la ciudad y se desvía allí para volver a la falda de la colina: una especie de triángulo. Muy bien. Eso es todo lo que quería saber.


  —Aguarde un momento, cabo —le dijo Kirdy.


  —¿Qué se le ofrece?


  —Que me parece que está usted haciendo una serie de tonterías incalificables. Tiene usted detenido a Kruger sin motivo ninguno. Su imaginación le hace a usted cometer verdaderos desatinos. Aquí no hay nada de eso que dice usted huele a podrido.


  —Pues estoy decidido a seguir haciendo tonterías.


  —Piénselo bien y sepa no estoy dispuesto a dejarme atropellar. Cuento con muchos hombres que me guardan las espaldas.


  —Pues yo no cuento con nadie —replicó Tyson—. Y me es lo mismo. Hasta luego —y así diciendo, se largó sin dar al otro tiempo para contestar, y a los pocos minutos entraba en su cabaña y se sentó delante del coloso.


  Kruger le miró queriéndoselo comer, iba a decir algo, pero cerró la boca con fuerza.


  —Hable usted, Kruger —le dijo el cabo.


  —No tengo nada que hablar —contestó el otro.


  Tyson soltó una carcajada.


  —Le aguarda una cuerda con un nudo corredizo. Dicen que es una cosa muy desagradable eso de morir ahorcado. Pronto lo sabrá usted.


  —Vaya usted al... —rugió Kruger sacudiendo el cuerpo con fuerza—. Me persigue usted injustamente. Yo no he hecho nada. No se me puede probar. Usted es un demonio, hijo de perra, un miserable indecente cangrejo. Se está burlando de mí porque estoy atado. No he hecho nada. ¡Suélteme usted!


  —¿Quiere usted una taza de té, Kruger?


  —¡Váyase al infierno con su te! ¡Suélteme!


  —Bueno, pues lo tomaré yo solo.


  Por la tarde, Tyson se dirigió al río, donde, según había oído, había un campamento de indios, cazadores de renos, y sabía que podía contar con la amistad y apoyo de aquella gente.


  Dos horas tardó en llegar al lugar donde los indígenas estaban acampados, y sostuvo una larga conversación con el jefe de aquella tribu, que conocía a varios sargentos y oficiales de la Policía Montada, de los que había recibido protección en diferentes ocasiones.


  En poco tiempo quedó convenido en que al día siguiente, por la mañana temprano, enviase seis o siete indios a Caribon, que los tendría a sus órdenes, pero que entrarían en la ciudad como si fuesen a asuntos particulares.


  * * *


  Arreglado aquello con el jefe indio, emprendió el regreso a Caribon al anochecer.


  Media hora después empezaron a salir las estrellas, y con ellas el frío se hizo intensísimo. El viento del Oeste se levantó. Viento frío, cortante como si fuese de acero.


  Tyson sentía como si le pinchasen en el rostro miles de afiladas agujas, y se encasquetó su “parka” para proteger las orejas y la mayor parte de la cara.


  Al salvar una de las vueltas del camino, vio la silueta de un hombre que saltaba de una cuneta a otra. Tyson se paró y le gritó:


  —¡Alto!


  El desconocido se paró.


  —No tema —continuó el policía—. Aguarde y seguiremos juntos. Soy Tyson, el cabo del puesto de la Policía Montada. ¡Eh, párese, hombre! —gritó de nuevo al ver que el aparecido emprendía la carrera y se metía por entre unos matorrales.


  —Cuando ese huye de la Policía —se dijo—, por algo será. Ese individuo es sospechoso y corrió tras él, gritando—: ¡Eh, hombre, aguarde, no corra!


  Pero el otro no cesaba de correr.


  Tyson decidió no perder fuerzas gritando, y apretó el paso, alargando sus largas piernas y saltando por encima de los secos matorrales.


  Corría más que el fugitivo, que a veces desaparecía de su vista, y puso todo su empeño en alcanzarle.


  De pronto le perdió de vista, y solo le vio cuando al pasar junto a un árbol el desconocido se lanzó sobre él de detrás del tronco.


  —¡Alto a la autoridad! —gritó Tyson—. ¡Queda usted detenido!


  Pero el hombre no hizo caso. Envuelto en pieles, el “parka” sobre los ojos y el cuello del chaquetón levantado, no se le veía la cara.


  No hizo caso de la advertencia del cabo, y se arrojó sobre él como poseído de furia infernal. Golpeaba y gruñía, pateaba y blasfemaba como un poseído. Parecía un loco enfurecido.


  Tyson, sin perder la calma, acudió a sus conocimientos de boxeo, peleando sereno, evitando los golpes de aquella arpía.


  Hubo un cuerpo a cuerpo, y rodaron sobre la superficie helada. El hielo crujía, la nieve saltaba alrededor de los dos cuerpos, los golpes sonaban secamente en aquella soledad.


  Consiguieron ponerse ambos de pie. Tyson sangraba por un labio partido; estaba frenético; la rabia le volvía loco. Un formidable golpe en la mandíbula le hizo caer de nuevo al suelo.


  Al levantarse, notó que su adversario, en lugar de aguardarle, se preparaba para huir otra vez.


  El cabo dio un salto y fue hacia él. El desconocido se volvió y se puso en guardia, aguardando la acometida.


  Tyson dio media vuelta y soltó un formidable puñetazo sobre la sien de su contrincante, que cayó sobre el suelo patas arriba; pero aún pretendió huir. Tyson le alcanzó al momento, le cogió por el cuello con una mano, rodeó su cintura con el otro brazo y le dijo:


  —Es idiota ponerse así con la autoridad. ¿Quién es usted?


  El otro no contestaba; un ronco sonido brotaba de su pecho.


  —¿Quién es usted? ¡Conteste!


  —Déjeme en paz.


  —No; quieto aquí. Estoy armado. Arriba las manos —le dijo Tyson.


  El desconocido respiraba inertemente, jadeante.


  —¡Andando, río adelante! —ordenó el cabo.


  El aparecido empezó a andar lentamente, con paso inseguro, delante de Tyson. Al llegar a la orilla del río hicieron alto.


  —Vamos a ver —dijo el policía—. ¿Quién es usted? Fuera esa capucha para que yo pueda ver su cara aquí a la luz de la luna.


  El desconocido dio un paso atrás de mala gana.


  Tyson avanzó hacia él, y de un manotazo le echó hacia atrás el capuchón de pieles.


  El cabo quedó estupefacto de asombro.


  Aquel hombre era Tomás Hastings.


   


  VIII. —HABLA EL MATADOR


  C


  uando el cabo metió a Hastings en la cabaña, estaba a oscuras. Cerró la puerta y encendió una cerilla, y enseguida la lámpara.


  —¡Dios mío! —exclamó Kruger.


  Hastings se dejó caer sobre una silla, con los brazos a lo largo del cuerpo, la cabeza abatida sobre el pecho.


  —¡Vaya una sorpresa! ¿eh, Kruger? —dijo Tyson al preso—. ¡Qué cosas pasan! ¿Usted creía que estaba muerto? Y yo también; pero ahí le tiene usted sano y bueno, y de ello puedo yo dar fe, que he tenido que sostener con él una refriega. ¡Vaya un lío! No comprendo una palabra de todo esto que está pasando. ¡Ah, pero lo aclararé, como me llamo Tyson!


  Se sentó frente a Hastings y empezó a interrogarle:


  —Dígame, amigo: Han tratado de asesinarle, ¿no es así?


  —No —contestó secamente Hastings.


  —¿Qué no? Pues entonces, ¿qué demonios es lo que ha ocurrido? ¿Qué es lo que le ha hecho ese granuja de Delaborde?


  —A mí, nada.


  —¿Pues qué es lo que ha pasado?


  Kruger gritó desde su asiento:


  —¡Cuidado con la lengua, Tomás! ¡Cuidado!


  —¡Hombre! ¡Otro lío! ¡La huelga del silencio! ¿De modo, Hastings, que es usted un gran canalla? Ya aclararé yo este misterio.


  Abrió la puerta, se asomó a la calle, y al primer hombre que pasó le gritó:


  —Buen hombre, haga el favor. Vaya usted al bar y diga a Kirdy, a Delaborde, al Bola y a la señorita Lane que se presenten aquí inmediatamente... que no tarden, que lo ordeno yo.


  El hombre se fue corriendo, y Tyson volvió a entrar en la cabaña y se sentó a fumar mirando alternativamente a los dos prisioneros.


  Estaba patidifuso. Hastings no había muerto; estaba allí; pero no hablaba una palabra, parecía idiota o loco. Y puesto que vivía, ¿qué era de todos aquellos cuentos que le habían dicho; de todo lo que había visto y oído? No lo comprendía.


  La puerta se abrió y apareció la joven. Detrás de ella entraron Kirdy, Delaborde y el Bola.


  Cuando María levantó la cabeza y vio a Hastings, no pudo contener un grito y corrió hacia él abrazándole y gimoteando.


  —¡Tomás, Tomás mío! —repetía.


  Hastings le acariciaba la cabeza.


  —Aquí estoy, María, nena de mi alma —exclamó Hastings.


  —¡Pero, pero...! —tartamudeaba la muchacha sin poder hablar por la congoja.


  —¡Vaya, vaya! —intervino. Kirdy malhumorado—. Este hombre debe estar trastornado del golpe que recibió al caer al barranco.


  —¡Cállese usted! —le gritó el cabo—. No hable hasta que le pregunten.


  —¡Tomás mío! ¡Tomás mío! Pobre. Tomás de mi alma —continuaba exclamando María sin cesar de llorar.


  —¡Cálmate, alma mía, cálmate!


  Hastings la acarició, la cogió por la cintura y la hizo que se sentase en una silla.


  Tomás traía todas las ropas sucias, destrozadas; pero sus anchas espaldas, su cabeza hermosa y en alto, sus ademanes, desde que entró la muchacha, tenían algo de heroico.


  Después de dejar a la joven en la silla, se plantó en medio del cuarto y encarándose con Kirdy le dijo:


  —Aquí estoy; he vuelto.


  Kirdy se humedeció los labios; sus ojos echaban fuego y no podía dominar un temblor nervioso.


  —Sí, Kirdy: he vuelto porque me martirizaba la idea de dejar aquí a María con usted. Sí, yo sabía que me amaba. He sido un insensato al prestarme a representar aquel papel en la primera parte...


  —¿Se da usted cuenta de lo que está diciendo? —le interrumpió Kirdy.


  —¡Ay de mí! —gimió la joven presa de mortal angustia.


  —Calla, calla, tranquilízate —le dijo Hastings acariciándola, y se volvió hacia Kirdy para decirle—: He venido a renunciar a todo. Su precio, Kirdy, era demasiado. Usted me aseguró que solo quería la posesión de la mina y que pondría usted a María en salvo en Dawson a los tres meses, adonde iría a reunirse conmigo.


  “Allí lejos, en aquellas soledades —continuó diciendo—, he tenido tiempo para pensar. Entonces comprendí que usted codiciaba a esta pobre criatura y no le convenía entregármela a mí porque me entregaba todo.


  De repente se volvió hacia Tyson y le soltó de sopetón:


  —Yo fui el que mató a Hastings, cabo.


  —¿Qué dice usted? —gritó asombrado Tyson.


  —Que yo maté a Hastings.


  —¿Pero estoy yo loco o lo está usted?


  —Ni usted ni yo. Es que todo esto ha sido una farsa, una comedia; yo no soy Tomás Hastings; soy Tomás Radcliff.


  Tyson estaba como atontado.


  —¡Dios, Dios, Dios! —repetía, sin decir otra cosa.


  Kirdy sonrió burlonamente y dijo al policía:


  —Ha metido usted la pata, mi querido cabo, y bien metida. Se ha equivocado de medio a medio, y tú, Radcliff, buena la has hecho.


  Radcliff se dejó caer sobre una silla.


  * * *


  —A ver, Radcliff. Hable usted. Vengan detalles.


  Tomás empezó a hablar:


  —Yo estaba enamorado de María Lane, y lo sigo estando.


  Ella vino aquí con dos guías indios hace tres meses, donde su padre había estado hace cinco años en busca de oro. Hizo excavaciones y encontró un rico filón, pero un trampero que estaba moribundo le llamó a su lado y ahí fue antes de extraer oro alguno. Su amigo el trampero estaba a más de cien kilómetros de aquí. Allí estuvo seis meses, al cabo de los cuales el enfermo murió, exigiendo al señor Lane que no dejara su cadáver allí, que le enterrase en poblado.


  “Lane le prometió hacerlo así, pero primero regresó aquí, donde estaba la mina. Entonces esto era un terreno virgen, no había habitantes, y lleno de tierra y cascote el pozo que había abierto. Regresó a Seattle y enterró a su amigo. Durante el viaje se enfrió y cogió una pulmonía, de la cual escapó, pero quedó dañado del pecho. Los médicos le recomendaron que fuese al Sur, a un clima más templado, y se fue a Dawson. Smith, el Bola, le acompañó.


  “Lane, el padre de esta señorita, hizo un mapa y un plano de la mina con todos los detalles para que se supiese su situación.


  “A todo esto ya corrían rumores de que había abandonada una mina, la mina María, como la bautizó el señor Lane, y mucha gente se echó por estas soledades a buscarla; otros trataron de comprarle la parcela.


  “Entonces él hizo una cosa extraña: rompió el plano en dos pedazos, entregó una mitad a Smith, el Bola, y la otra mitad se la envió a su familia. Si le robaban la mitad al Bola de nada serviría, pues el complemento lo tenía María.


  “Lane, herido de muerte, acabó sus días en Dawson.


  “María vino aquí y Kirdy al momento supuso que tenía el plano de la mina y trató de conquistarla; pero la conquisté yo, porque la quería de veras y la mina me importaba tres pepinos. Además, Kirdy sabía que el Bola tenía la otra parte del plano, porque esta inocente muchacha cometió la torpeza de preguntarle un día si sabía dónde podría ver a Smith, y todo el mundo sabía que el Bola venía aquí un par de veces al año.


  “Entonces empezaron a ocurrir ciertas cosas.


  “Uno de los indios que sirvió de guía a María se quedó de criado con ella, y una noche el indio fue corriendo a avisar a Hastings que María estaba en peligro.


  —Yo creía que era otra cosa; adelante —indicó Tyson mirando a Kirdy, el cual se encogió de hombros despectivamente y replicó:


  —Yo lo que hacía era proteger a esta muchacha. El indio me tomó rabia porque en varias ocasiones me negué a venderle licores. Hastings se presentó aquí, nos vimos, tuvimos unas palabras, pero quedó convencido del rencor que me tenía el indio y del motivo que lo causaba. Entonces este —dijo señalando a Radcliff —se opuso a que la señorita Lane siguiese bajo mi protección.


  —Hizo usted algo más que protegerla —le interrumpió Tomás.


  —¿Porque una o dos veces quise besarla? Vaya una tontería. Eso no es nada; pero Radcliff se puso hecho una fiera y me desafió.


  “Quedamos en encontrarnos en la colina y el primero que viese al otro dispararía sin más aviso.


  “Desgraciadamente Hastings tuvo la ocurrencia de volver a su casa por aquel camino e iba celante de mí. Radcliff me esperaba en el claro cerca de la cima del cerro, y al ver a Hastings creyó que era yo, pues iba forrado de pieles como yo, disparó y le mató. Yo oí el disparo y mí corriendo en aquella dirección. Estaba yo examinando el cuerpo de Hastings, que había caído muerto, cuando llegó Radcliff, que quedó espantado de lo que había hecho.


  “Entonces yo le hice una proposición. Le dije que yo me quedaría con el mapa y plano de la mina que María Lane tenía y que me procuraría la otra mitad, que estaba en poder del Bola, y que en cambio yo me comprometía a ocultar el homicidio involuntario de este hombre. El resultado de todo ello ya lo ha visto usted, Tyson.


  “Ocultamos a Tomás Radcliff en la cabaña, pues sabíamos que usted estaba en camino y se iba a presentar aquí de un momento a otro, y sabíamos igualmente que usted no conocía a Hastings. Radcliff pasaría por él. Yo encontré unas llaves sobre el cadáver de Tomás. Fui por la noche a su cabaña de Puercoespín, me apoderé de sus notas y de su máquina de escribir y las traje aquí. Algunas de sus notas y observaciones me parecieron injustas y las quemé. Entonces en la misma máquina hice yo otras a mi gusto.


  “Planeamos el enviar a Radcliff a otro pueblo para que fuese a consultar con un médico en cuanto usted llegase, y en el camino meterse por los bosques y desaparecer. Delaborde vendría aquí con el cuento de que se había caído por un precipicio, y así le haríamos creer que Hastings había muerto en un accidente. Tal fue mi plan, y así lo he hecho.


  —Ya lo veo —afirmó el cabo—. ¿Pero en dónde está el cadáver de Tomás?


  Kirdy se encogió de hombros y replicó:


  —Una noche hicimos un agujero en el hielo, en el río, y allí le metimos.


  Tyson sonrió incrédulo.


  —¿Está usted seguro? —preguntó.


  —Segurísimo —contestó Kirdy.


  El cabo fijó la vista en Radcliff para decirle:


  —¿Está usted conforme con todo lo que ha dicho Kirdy?


  —Conforme.


  —Pues entonces no tengo más remedio sino detener a usted por homicidio.


  Radcliff protestó.


  María se levantó de su asiento y fue corriendo hacia su novio, arrojándose en sus brazos y besando su abatida cabeza.


  —¡Por Dios, cabo! ¡No le detenga! —gemía la muchacha.


  Tyson callaba. Estaba muy serio y no sabía lo que decir, pues comprendía que no tenía más remedio que hacer lo que la ley le mandaba.


  —¡Por Dios, por lo que más quiera! —suplicaba la muchacha.


  —Lo siento mucho; tengo que cumplir con mi deber.


  Kruger, desde su rincón, gritó con voz ronca:


  —¿Y aún no me suelta usted, cabo?


  Tyson, sin replicar, quitó la cadena y las esposas, dejando al coloso en libertad.


  —Después de todo no es usted un lince, que digamos. Vaya una equivocación —exclamó furioso el gigante.


  Tyson no le hizo caso.


  Radcliff, abrazado a la muchacha, le dijo:


  —María querida, la mina es tuya, no la sueltes; di a Smith, el Bola, que te ayude.


  —Eso —intervino Kirdy— es otra cuestión de la que na hay que hablar: yo la he denunciado y es mía y muy mía.


  El Bola, que hasta entonces no había hablado, dijo:


  —Kirdy, quite esos pies, que voy a escupir.


  Se limpió la boca con el dorso de la mano y continuó:


  —La mina esa no es propiedad de usted. Está usted equivocado. Hay una cosa en mi cabeza que no está en el plano. La entrada está donde señala el papel, pero el filón no; este empieza a dos metros más allá de la línea de demarcación.


  Kirdy le miró con ojos asesinos y preguntó:


  —¿Entonces me ha engañado usted?


  —Usted engañó primero a la hija de mi amigo. Quite esos pies. Ahí va esto —y soltó un enorme escupitajo negro.


  —Pueden ustedes retirarse todos menos Radcliff —les ordenó Tyson, jugueteando con las esposas.
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  IX. —EL PELIGRO ROJO


  C


  aribon dormía. El alba se iniciaba cuando seis indios llamaron a la puerta de la cabaña de Tyson. Se asomó el cabo a la puerta y les dijo:


  Acampad en el bosque cercano y esta noche, a las doce, me esperáis a la orilla del lago, en el muelle viejo, junto a los dos árboles secos. Adiós.


  A cosa de mediodía, Tyson entró en el bar y encontró a Kirdy y Kruger charlando junto a una mesa.


  —Hola, cabo. Buena plancha se ha tirado usted —fue el saludo con que le recibió el primero.


  —Sí —contestó el policía—. Tengo que confesar que me he equivocado.


  —Me sorprende que aunque solo sea por despecho no me arreste a mí también.


  —Solo me ocupo de cosas grandes, de crímenes gordos, asesinatos, etc.


  —¿Cuándo se va usted?


  —No me corre prisa. Radcliff ya está resignado con su suerte y no me causa trastorno ninguno. Puedo quedarme aquí tranquilamente.


  Luego fue Tyson a hacer una visita a la joven María. Estaba abatidísima, llorosa, desesperada. El cabo le dijo que iba a gestionar la cuestión de la mina para que pasase a su propiedad legalmente, y le aconsejó que cuando Radcliff quedase en libertad se fuese de Caribon a otro país más tranquilo.


  —Sí, sí, así lo haré —contestó llorando—; lo de la mina no me importa; lo que me preocupa es Tomás.


  —Pues debe usted preocuparse —añadió Tyson—; y aquí, entre usted y yo, le diré que puede usted ver a Tomás a la hora que guste y todo el tiempo que se le ocurra.


  —Sí; pero pensar que...


  —No piense en eso. Creo que no le resultarán muchos años de cárcel.


  —Siempre será mucho para los dos.


  Tyson dio un profundo suspiro.


  —Lo siento mucho, señorita; mucho. Es muy duro, en muchas ocasiones, llevar encima esta chaquetilla roja, créame. No piense que yo soy malo, María.


  —No; nunca le he creído malo.


  Llegó a la puerta, se detuvo y se volvió para mirarla, saludándola con la mano, Sabía la pena que sentía aquella muchacha, pero él no tenía más remedio que cumplir con su deber.


  Tyson salió a recorrer la ciudad.


  María pasó toda la tarde con Tomás en la cabaña del cabo, el cual les dejó solos para que charlasen a su gusto.


  Como no había podido probar nada contra el reyezuelo de Caribon, muchos eran los vecinos que al verle pasar sonreían burlonamente, hacían chistes sobre su chaquetilla roja, pero siempre después de que había pasado.


  Él se daba cuenta de todo ello, pero hacía como que no lo veía, aunque tenía que hacer un gran esfuerzo para dominar su genio vehemente.


  Pasaron tres días; por las noches pasaba largos ratos en el bar.


  Un día le dijo Kirdy:


  —¿Qué, anda usted esperando a ver si ocurre otra muerte?


  —No diga tonterías y escuche. Prepárese para ir conmigo a hacer un viaje dentro de un par de días. Le necesito como testigo, así como también a Delaborde y a Kruger. Cuestión de fórmula.


  —Me vendrá bien el viaje; tengo ganas de moverme un poco —contestó Kirdy sonriendo.


  A eso de las once, todas las noches, Tyson se despedía y se iba a acostar.


  * * *


  Una noche, cuatro días después de la confesión de Radcliff, Tyson se encaminó al bar con la decisión pintada en su rostro.


  Penetró, echó una mirada a su alrededor y vio que allí no estaba Kirdy. Tampoco estaban Kruger ni el francés. Visitó el cabaret, la sala de juego. No estaban en la planta baja.


  Subió al primer piso y llamó a la puerta de María Lane. Entró, aguardó cinco minutos y volvió a salir.


  En el pasillo permaneció unos instantes indeciso y echó a andar hacia el final del pasillo, donde había una puerta.


  Llamó.


  Una voz contestó desde dentro:


  —¡Adelante!


  Tyson penetró. Alrededor de una mesa, cómodamente sentados, estaban Kirdy, Kruger y Delaborde con sendos vasos de whisky delante.


  —Bienvenido —saludó el primero—. Tome un trago con nosotros.


  —Sí que lo voy a tomar —contestó Tyson, frotándose las manos vigorosamente—. Hace un frío horripilante ahí fuera, creo que una copa me vendrá muy bien. He venido solo para un momento y para notificar a ustedes que mañana partiremos para la capital. La señorita Lane puede ir en trineo; nosotros haremos el viaje a pie. Aquí tenemos, según creo, el trineo de Hastings y todos sus perros de tiro, menos el “Trueno”. Los aprovecharemos.


  —Sí, los podemos utilizar; pero yo también llevaré el mío —observó Kirdy.


  —Como usted quiera. Cargaremos aquí equipaje y provisiones de boca y de un tirón iremos hasta Puercoespín. Podemos ir muy ligeros. Radcliff dice que conoce un atajo fácil que acorta mucho, de modo que ya están todos avisados. A su salud, señores —terminó diciendo, y de un trago bebió todo el contenido del vaso.


  Kirdy se sentía muy comunicativo.


  —Después de todo, Tyson, ha de convenir usted en que todo estaba muy bien tramado, ¿eh? Aunque vea que me quedo sin mina, todavía tengo ganas de bromear.


  —Sí, todas las cosas no nos salen como queremos. Hay que correr el albur, y si se pierde, conformarse.


  —Así hemos hecho todos —confirmó Kirdy.


  —Todos, tiene usted razón —dijo Tyson.


  Kirdy dio unas palmadas sobre la mesa y añadió:


  —He de confesarle, cabo, que durante unos días nos ha estado usted molestando grandemente; pues bien, a pesar de todo, no me es usted completamente antipático. Es usted un buen policía. Claro está que yo me doy cuenta de las cosas y comprendo que a veces tienen ustedes que ser muy severos. Es natural.


  —Bien, bien, muy bien —asintieron los otros, y hasta Tyson hizo gestos afirmativos con la cabeza, que se acomodó en una silla, estirando las piernas y apoyando los pies sobre un banquillo.


  Al cabo de un momento se inclinó hacia adelante, exclamando:


  —Esta demonio de pistola es una incomodidad —dijo, quitándose el arma y dejándola encima de la mesa—. Hace un bulto tan grande... —y sin terminar la frase siguió fumando.


  —¡Bonita pistola! —observó Kirdy.


  —De lo mejor que se fabrica —replicó el cabo—. Y esta me ha salido estupenda; no la daría ni por cien duros. No hay otra como ella. Es segurísima, nunca he tenido una igual. Es una Colt que vale un mundo.


  —Sí que es magnífica —afirmó Kirdy—. Pero mire usted esta monada que tengo yo. No hay otra igual en todo el distrito.


  Sacó la pistola y se la alargó al cabo para que la viese.


  Tyson la miró detenidamente y se la devolvió a su dueño, diciendo:


  —Sí que es buena; pero prefiero la mía.


  Kruger alargó la mano para abrirla y desmontarla a fin de que el policía la viese mejor.


  —Pues vea esta —replicó Tyson, mostrando el funcionamiento de la suya.


  Durante cinco minutos los cuatro hablaron de pistolas, discutiendo la supremacía de unas sobre otras, hasta que por fin Kirdy cortó la conversación diciendo:


  —Dejémonos de pistolas, señores, y tomemos otro trago.


  Después de beber todos se pusieron a fumar en silencio. Así se pasó un largo rato.


  * * *


  Tyson se levantó, volvió a meter su pistola en la funda y permaneció un rato con la mano en la culata, mirando a todos los rincones de la habitación. Su mirada se fijó primero en Kirdy, luego en el francés y últimamente en Kruger.


  De repente le dijo a este:


  —Usted ha sido el que ha matado a Hastings.


  Aquella frase cayó como una bomba.


  —¿Yo... yo...? —gruñó el coloso.


  —Sí, a Hastings; de un tiro por la espalda.


  El gigante abrió ojos y boca desmesuradamente y miró a los otros dos compañeros sin poder hablar. Delaborde apretaba los Labios con fuerza, como temiendo que se le escapasen las palabras. Kirdy entornaba los ojos.


  El silencio de aquellos minutos tenía una tensión de muerte que se posesionó de todos ellos.


  Kirdy habló para decir lentamente:


  —Vamos, Tyson, no vuelva usted a las andadas.


  —Venga, Kruger, venga. No me cabe duda, usted le mató.


  —Yo, no; yo, no; se lo juro; yo no he matado a nadie.


  —¡A callar! —gritó el cabo pistola en mano—. Ya he atado todos los cabos y sé la verdad. Usted es mi hombre; usted es el asesino, Kruger; ya lo sé. Lo sé porque he visto el agujero del balazo en la espalda de Hastings; es del calibre de su pistola. Unos indios han desenterrado el cadáver, que está en el fondo del pozo de mina abandonado.


  Los tres hombres estaban asombrados, pálidos, temerosos.


  —Sí, señores; encontramos el cadáver de Hastings y un día bajé yo al fondo del pozo, adonde bajé porque el perro “Trueno” siempre andaba rondando al pozo abandonado, sobre todo por las noches.


  “Siempre sospeché, desde el primer día, que lo que me contó Delaborde del barranco era mentira. Ya ven que pensaba bien... ahí está Radcliff.


  “En el fondo del pozo vi lodo y piedras trituradas, pero no de la misma clase que las paredes, que el terreno de la mina. Todo ello había sido arrojado allí para tapar el cadáver de Hastings. Su cadáver está ahora en mi barraca.


  —Yo no le maté —insistió Kruger, respirando con fuertes resoplidos, como si se ahogase.


  —¡Usted fue: venga conmigo! Verá adónde va a parar. Al final de una soga: ahorcado, bailando y pataleando en el aire, vaya un porvenir. ¡Venga, venga usted solo! No necesito a sus amigos; esos se pueden quedar, son inocentes. En nombre de la ley le arresto a usted “por autor del asesinato de Hastings”.


  —¡Yo no he sido! ¡Yo no he sido! —vociferaba temblando de terror.


  —Usted ha sido, sí. Venga. De aquí a la cárcel y de la cárcel a la horca. ¡Vamos!


  Kruger cayó de rodillas y dirigiéndose a los otros dos gritó:


  —¡Decídselo! ¡Decidle la verdad!


  —¡Venga conmigo! —insistió Tyson.


  —¡Kirdy, dígale la verdad, dígaselo! —repetía el coloso, que sudaba de pánico.


  Tyson abrió la puerta.


  —Vamos, Kruger, antes de que se me acabe la paciencia. Usted le mató; usted solo, ya lo sé, y usted solo pagará el crimen con su vida.


  Kruger sacudía las manos como para apartar de sí una visión y exclamó:


  —¡Yo no fui! ¡Yo no disparé ningún tiro! ¡Fue Kirdy, que le mató de un...!


  —¡Cochino, cerdo, hijo de...! —gritó rabioso Kirdy, poniéndose de pie de un salto.


  Kruger rugió:


  —Sí, sí, tú fuiste. Tú mismo le clavaste un cuchillo en la espalda.


  * * *


  Tyson levantó la pistola en alto y ordenó:


  —¡Manos arriba todos! Ya sabía que habías de cantar, Kruger. Ya te dije que eras un imbécil sin dos dedos de frente. Ya sé que no hubo disparo. Una puñalada por la espalda. Eso es. Eso es lo que yo quería que dijeses. Ya sabía que te asustarías y que cantarías de plano. Ya sabía que para salvar tu pellejo delatarías al asesino, que suponía era uno de estos dos. Te ha dado miedo la horca, ¿verdad?


  Kirdy estaba pálido como un cadáver.


  —¡Tyson! —gritó desesperado—. ¡Indecente cangrejo! ¡Eres un demonio, pero yo soy otro!


  —Demonio ahora; en otra ocasión dijiste que era tonto o loco. ¡Yo loco! Yo os dije que yo era muy duro de pelar y tan testarudo o más que cualquiera de vosotros y más inteligente que todos juntos. Cangrejo o no cangrejo, te he pescado. Y tengo vuestra confesión.


  —No hay testigos —rugió Kirdy.


  —Sí; en el cuarto de al lado está María Lane, tomando taquigráficamente todo lo que aquí se ha hablado. ¿Sigues creyendo que soy tonto? Me habéis resultado una partida de chiquillos imbéciles sin media onza de seso.


  Apuntó a los tres y ordenó:


  —Dejad vuestras armas sobre la mesa o disparo al que no obedezca. ¡Pronto! ¡Ya!


  Kruger fue el primero que obedeció y enseguida el francés. Kirdy dudaba con la suya en la palma de la mano.


  —¡Obedece, Kirdy, o te mato!


  —¡Ahí va! —dijo arrojándola de mala manera; pero al mismo momento tiró rodando la lámpara de petróleo que estaba en el centro de la mesa. Cayó al suelo y una llamarada se extendió por el mismo.


  La confusión fue grande.


  —¡Matadle! ¡Matadle! —gritaba Kirdy—. Es nuestra única salvación. Si no le matamos, vamos a morir. ¡A él, muchachos!


  Tyson cerró la puerta, se agachó contra ella y disparó.


  La detonación retumbó en aquel cerrado recinto.


  El petróleo inflamado caía a chorros de la mesa al suelo y un humo espeso iba invadiendo toda la habitación, a través del cual vio el cabo borrosamente a Kruger que cogía la pistola de la que momentos antes se había desprendido.


  —¡Alto! ¡Todo el mundo quieto en nombre de la ley! —gritó Tyson con energía.


  —¡Al diablo con la ley! ¡Aquí se acabaron esas monsergas! —rugió Kruger blandiendo la pistola.


  El cabo, al ver su actitud, disparó de nuevo y vio al coloso dar un paso atrás, dando de espaldas contra la pared.


  En aquel momento Kirdy soltó un tiro a su vez, y Tyson sintió como si le hubieran dado un pinchazo en el brazo izquierdo.


  Soltó una palabrota y tambaleó un segundo.


  Las llamas rugían con resoplidos de foca, invadiéndolo todo.


  Delaborde buscaba en balde su revólver. Al convencerse de que no podía dar con el sacó un afilado cuchillo y dio un salto por entre el humo y las llamas. Su traje de pieles ardiendo parecía un monigote de fuego.


  Tyson tuvo tiempo de hacer un rápido movimiento de cabeza. El arma, arrojada con fuerza por el francés, fue a clavarse en las tablas de la puerta, después de haber rozado la oreja del cabo, el cual avanzó un paso y de un formidable gancho en la quijada hizo rodar por el suelo a Delaborde.


  El humo, las llamas, el intensísimo y repentino calor cegaban los ojos, asfixiaban, abrasaban los pulmones al respirar.


  Las rojas llamas, retorciéndose como serpientes, chasqueando y silbando, habían sembrado el pánico en los corazones de los tres malhechores.


  Kirdy, enloquecido, se abalanzó a la ventana y cometió la torpeza de abrirla, sin pensar en lo que hacía.


  Una bocanada de aire helado del exterior penetró con fuerza. El incendio, con aquel nuevo repuesto de oxígeno, se avivó repentinamente, enviando las llamas contra la pared opuesta.


  Kruger, herido, se arrastraba a gatas huyendo de las llamas y dirigía hacia la puerta. Se levantó al llegar cerca de Tyson, al que soltó un tremendo puñetazo con su enorme manaza. El golpe lo recibió por detrás, pues en aquel momento estaba vuelto hacia Kirdy, ordenándole que cerrara la ventana.


  Tyson se tambaleó y Delaborde, al sentir que sus pantalones de pieles ardían y le empezaban a quemar las carnes, al querer huir tropezó con el policía, y del encontronazo los dos cayeron al suelo, uno encima del otro.


  * * *


  Kirdy vociferaba desesperado:


  —¡Matadle! ¡Matadle como sea! Los muertos no hablan. ¡Matadle, que eso es nuestra salvación! Las llamas borrarán toda señal.


  Tyson echó una mirada a la manga izquierda de su chaquetón. Estaba ardiendo. A golpes, con la mano derecha, consiguió apagar el fuego. El olor a pieles quemadas era nauseabundo, insoportable.


  Por todas partes su traje estaba lleno de pequeñas llamitas, cada chispa que le caía encima encontraba en la piel alimentó con que cebarse.


  Sintió que alguien le pateaba con furia. A través de la humareda pudo reconocer al gigante Kruger. A bocajarro le disparó un tiro. La bala fue a alojarse en la enorme pierna del coloso.


  Las llamas seguían rugiendo y chasqueando; el incendio aumentaba rápidamente.


  Desde el exterior daban golpazos sobre la puerta queriéndola abrir y se oían gritos y voces, formando ensordecedora algarabía.


  Kruger, al recibir el balazo, cayó contra la puerta, arrastrando el miembro herido.


  Delaborde luchaba frenéticamente por abrir la puerta y salir fuera de aquel infierno.


  Kirdy se ahogaba. Dio un salto, apuntando al grupo, y disparó.


  En aquel momento se abría la puerta de un formidable empujón y una voz gritó:


  —El edificio está ardiendo, no va a quedar nada de él. ¡A salvarse!


  —No importa —rugió Kirdy—, construiré otro. ¡Cerrad la puerta para que no haya corriente ni se escape ese!


  Tyson, que había logrado ponerse de rodillas, envuelto en el humo que despedía su traje de pieles, sentía que su brazo herido le pesaba como si fuese de plomo. No lo podía mover, no obedecía a su voluntad.


  Entre la humareda vio a Delaborde que trataba de cerrar la puerta, obedeciendo a la orden de Kirdy.


  La mirada que le echó el francés era más que diabólica.


  Tyson levantó la pistola, le apuntó a la cara y disparó. Delaborde cayó hacia atrás, y entre el chasquido de las llamas y el bufar del incendio oyó una horrible blasfemia y un agudo alarido de dolor.


  El cabo logró ponerse de pie y se abalanzó hacia la puerta.


  Las llamas, como fuegos fatuos, le seguían, lamiéndole el pelo de la nuca.


  Su aspecto era el de un ser de otro mundo; tenía algo de espectro, de infernal. Por todas partes, sobre su cuerpo envuelto en pieles, se veían chispas y pequeñas llamas incipientes. Su rostro estaba ennegrecido por el humo. Su gesto, su mirada eran terribles, amenazadores. Se veía pintada en él la decisión del testarudo temerario decidido a morir y a matar.


  El gentío que se había aglomerado en el vestíbulo se hizo atrás. El calor, las llamas, el humo lo iban invadiendo todo.


  Alguien cogió a Delaborde por una pierna y lo arrastró fuera de la habitación donde se había iniciado el incendio. Era cadáver. Otro trataba de auxiliar a Kruger.


  De repente se oyó un ruido de trueno, de algo que se derrumba: el techo, que se venía abajo con estrépito, y Tyson, salvado de aquel infierno milagrosamente, vio caer a dos pasos de él los enormes maderos y las tejas envueltas en humo y llamas. Mil chispas, mil pavesas inflamadas le envolvieron, cegándole y envolviéndole en una atmósfera sofocante, irrespirable.


  La muchedumbre, empujada por las llamaradas y por la espesa humareda, se retiraba corriendo.


  Tyson lo hizo con precaución, deslizándose a lo largo de la pared con cautela, pero todo lo aprisa que podía.


  Tropezó con un cuerpo y al momento se dispuso a disparar, pero oyó una dulce voz que le decía:


  —¡Gracias a Dios, cabo! ¿Le han dejado a usted salir?


  —¡Ah! ¿Es usted, buena María? He salido contra su voluntad. Querían matarme. Tenga la bondad de guiarme si usted ve, porque yo no veo.


  La muchacha le cogió por el brazo y le condujo hacia fuera, hasta llegar a la galería corrida, donde el aire era más puro y se podía respirar sin gran dificultad.


  Tyson respiró profundamente, dando un gran suspiro. Se restregó los ojos, estornudó. Se apoyó contra la pared, tambaleándose, columpiando su cuerpo como la rama de un árbol, empujada por el viento. Seguía envuelto en humo.


  —¡Sus pieles están ardiendo! —exclamó María, y pretendió quitarle el chaquetón.


  —Sí —replicó el cabo, y con su única mano útil ayudó a la muchacha para desprenderse de aquella prenda.


  Su chaquetilla roja estaba toda chamuscada, sobre todo por la parte de delante, donde tenía un gran agujero quemado producido por un ascua desprendida del techo que había caído entre la guerrera y la zamarra. Todo él estaba sucio, ennegrecido por el hollín, y por todas partes se veían jirones de tela roja y piel chamuscada.


  En la manga izquierda se veía una mancha oscura formada por la sangre que brotaba de su herida. La cara del cabo parecía la de un deshollinador, con varios puntos rojizos de otras tantas quemaduras. Sus cejas y pestañas estaban igualmente chamuscadas.


  Daba pena verle, parecía un náufrago destrozado; pero no perdía su aspecto de hombre valeroso, indomable, heroico.


  Levantó su mano derecha, abrió unos botones en su guerrera y apoyó en la abertura el brazo heridos, improvisando un cabestrillo.


  —María —dijo a la muchacha—. Váyase fuera de aquí. Por esa puerta lateral. No debe quedarse aquí: es peligroso.


  —Pero es que usted... Sí, pero...


  —Nada de peros, María. Yo tengo que hacer aquí. ¡Váyase!


  La muchacha dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta que Tyson le había indicado, volviendo la cabeza dos o tres veces para mirarle. Se veía que se retiraba muy contra su voluntad.


  * * *


  Tyson se separó de la pared y se acercó al antepecho de la galería corrida que daba al bar.


  Una infinidad de hombres trabajaban febrilmente sacando botellas y barricas de whisky, coñac, ron y toda clase de bebidas. Kirdy dirigía la operación. Otros, cargados con sillas y mesas, corrían para sacarlas a la calle, y media docena llevaban arrastrando el piano hacia la puerta.


  Kirdy se subió al mostrador y gesticulando, agitando los brazos en todas direcciones, daba órdenes, azuzando a la gente, diciéndoles que anduvieran más aprisa, que fuesen más vivos.


  Tyson se apoyó en el antepecho y asomó la cabeza para ver a Kirdy abajo muy cerca de sus pies. Sacó la pistola y apuntó. El blanco estaba tan cerca que no podía marrar el tiro. Pero no. No debía disparar entonces; de otra manera se las arreglaría.


  Le miró unos momentos; luego se puso a horcajadas sobre la balaustrada, pasó la otra pierna al lado de fuera y sosteniéndose con la mano derecha se dejó caer sobre el mostrador.


  Cayó de pie, junto a Kirdy, y apoyó la boca del cañón de su pistola en el pecho del reyezuelo.


  —¡Quieto, Kirdy! —le dijo en voz baja.


  El trabajo cesó como por encanto, los hombres dejaron en el suelo su carga y empezaron a jurar y vociferar, mirando al decidido cabo de la Real Policía Montada.


  De los gritos pasaron a las amenazas; la muchedumbre aullaba como lobos hambrientos; los brazos se levantaban sobre las cabezas, agitando los puños.


  La voz del cabo resonó aguda, imperativa:


  —¡Atrás todos! ¡Fuera del salón! ¡Vivos!


  Kirdy le dijo con gran tranquilidad:


  —Tyson, decididamente usted está loco. ¿Cree usted que puede hacer semejante cosa? Estos hombres son míos y están decididos a matar, sin importarles un bledo su chaquetilla roja. Yo soy su jefe, su amo, su señor, y le matarán a usted. Es una tontería que pretenda detenerme.


  —Lo veremos; pelearemos, y pelearemos de firme; quizá sea la última vez que lo haga, pero te juro por la memoria de mi padre que si yo no salgo de aquí con vida, tampoco saldrás tú.


  —Esas son majaderías. Déjese de bravatas; olvide todo esto y déjenos tranquilos. Yo le ayudaré a salir de este lío sano y salvo. ¿Está hecho el trato?


  —Nada de tratos, Kirdy. No pido cuartel ni lo pienso dar. Cada uno de nosotros ha puesto en juego sus astucias, sus tretas, su estrategia, y ahora nos encontramos para solucionar esto, y la solución no es más que una: luchar hasta la muerte. Yo soy muy duro de pelar, muy testarudo, y tú también lo eres, buena pieza, y tenlo entendido: si yo muero, tú no quedarás con vida.


  Las llamas salían ya por la galería superior. El humo la había ya invadido y las espesas y negras nubes iban bajando hacia los salones.


  El tozudo cabo utilizaba a Kirdy como escudo contra aquella jauría humana que gruñía, rugía y le amenazaba.


  Allí, detrás del reyezuelo, aguardaba, pistola en mano.


  En un momento de menos alboroto gritó a aquellas fieras:


  —¡Fuera de aquí, os digo! ¡Yo soy la autoridad! Obedeced. ¡Fuera! Todos a la calle. ¡Pronto!


  Kruger dio unos pasos hacia adelante, cojeando, y gritó a Tyson:


  —Pues suelte a Kirdy primero y nos iremos.


  —¡Ah! ¿Ya estás ahí otra vez, rastrero? —contestó el cabo soltando una carcajada—. ¿Quieres reconquistar las simpatías de tu amo? ¡Qué vil y qué bajo eres! ¿Qué suelte a tu amo y señor? ¡Un cuerno voy a soltar! ¡Miserable! Aquí le tengo y aquí os espero a todos. ¡Esclavos!


  Y en efecto, allí estaba, aguardando, sin moverse, sintiéndose cada vez más débil por la pérdida de sangre de su herida y a pesar de las llamas, que comían la galería superior, a pocos centímetros de su cabeza.


  Todo el techo del salón ardía ya; una lluvia de chispas y astillas encendidas caía sin cesar. Los hombres no sabían hacer otra cosa sino vociferar como energúmenos y gesticular como locos.


  Kirdy, pálido, estaba empapado de sudor.


  Una enorme viga del techo cayó ardiendo a un par de metros delante del mostrador, y la muchedumbre retrocedió aterrorizada.
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  X. —TYSON, SIEMPRE TENAZ


  L


  oco! ¿Qué pretende usted? ¡Loco! Usted no puede sostenerme así —le dijo Kirdy—. ¡Ahí se queda!


  —¡Muévete y te parto el cráneo de un balazo!


  —¡Ah...!


  De todas las gargantas se escapó un grito de horror.


  La mitad del techo del salón se vino abajo con gran estrépito, arrastrando vigas, tablas, tejas, chisporroteando, estallando, envolviéndolo todo en llamas, humo, chispas que la corriente de viento establecida avivaban.


  Tyson, tenaz, seguía en el mostrador detrás de Kirdy, del que seguía sirviéndose como escudo, mientras los hombres en el salón, aterrorizados, presa del pánico, gritaban, aullaban desaforadamente, blasfemando y jurando como seres endemoniados.


  Sonó un disparo y la bala fue a estrellarse en el espejo a espaldas de Tyson, que saltó hecho añicos, salpicando el suelo de estrellitas de brillante cristal.


  Un grupo de hombres se destacó del centro del salón, avanzó y empezó a descargar sus armas en dirección a él. Tyson les arrojó una botella, que dio en medio del pecho a uno de los atacantes, haciéndole vacilar, a tiempo que gritaba con voz de trueno:


  —¡Atrás, canallas, atrás!


  Pero no le hicieron caso y siguieron avanzando, paso a paso, pero decididos a acabar con el policía.


  Entonces se oyeron disparos por todos los rincones del salón.


  Kirdy estaba pálido, desencajado, desesperado. Sus manos estaban crispadas y temblaban de odio y de terror. De un salto bajó del mostrador y Tyson, lanzando un juramento, le imitó, cobijándose detrás, pero siempre amenazándole con la pistola, que solo separaba de las costillas de Kirdy para disparar contra los que se aventuran cerca. Su puntería era maravillosa. A cada tiro caía uno.


  Un grupo de cuatro hombres, a cuya cabeza iba Kruger, cojeando y apoyado en el hombro de uno de ellos, avanzó unos pasos. Tyson hizo fuego y el coloso, lanzando un grito de dolor, rodó por el suelo. Los otros cuatro retrocedieron.


  Un buen trozo de la galería corrida se vino abajo con estrépito sobre el mostrador. Un madero inflamado cayó sobre el cabo, que se abatió rodando bajo el mostrador, y al ruido aquel siguió casi en el mismo instante el producido por el resto del techo, que se hundió con espantoso estruendo, mezclado con las detonaciones de pistolas y revólveres, que iban a hacer añicos los espejos, botellas y frascos del testero del mostrador.


  Tyson se incorporó con el rostro ensangrentado y ennegrecido por el humo.


  Un hombre horrible que llevaba la muerte pintada en su rostro criminal, trataba de subirse al mostrador. El cabo, casi a quemarropa, le disparó un pistoletazo en la frente. El energúmeno cayó sobre él sin vida.


  Tyson se apoderó del revólver que el atacante llevaba y descargó cinco tiros sobre otros tantos forajidos que estaban al otro lado del mostrador. Los otros retrocedieron varios pasos, atropellando a los que detrás llegaban, entre alaridos de dolor y rugidos de ira.


  Tyson, sin descansar, arrojaba botellas contra los más cercanos. Algunas estallaban en el aire hechas pedazos por las balas que en todas direcciones, cruzaban el salón. Aquellos hombres disparaban como locos, sin apuntar: eran autómatas haciendo fuego.


  Un tremendo botellazo con una botella de champán, al chocar con una cabeza, produjo un estallido.


  El hombre cayó desplomado sobre el mostrador.


  El cabo le arrebató la pistola y volvió a hacer fuego. Luchaba frenético, convencido de que caería de un momento a otro, de que aquella era su última lucha; pero no cedía. Su tenacidad era de acero, su valor indomable.


  El humo del incendio y de los disparos cegaba. Apenas se veía, pero a través de aquellos espesos cendales pudo percibir a Kirdy, que aprovechándose de un descuido de Tyson, se había procurado un revólver y le apuntaba.


  Rápido como el pensamiento desvió el arma de un manotazo y disparó su arma. Kirdy se abatió, desapareciendo entre el humo asfixiante.


  Era una horrorosa escena de matanza, una carnicería monstruosa. Tiros, ayes, quejidos, blasfemias, alaridos de dolor, ruido, desesperación.


  Tyson estaba sublime.


  —Estos infames —pensaba— no saben lo que es un chaquetilla roja. Y a mí no me conocen. ¿Qué son tenaces? ¿Qué son valientes? Más soy yo. Van a pasarse una semana enterrando muertos.


  * * *


  Disparó los últimos tiros que le quedaban y volvió a servirse de botellas y frascos como proyectiles.


  Una de las paredes se vino abajo, destrozando mesas y sillas, envolviéndolo todo en humo rojizo, que parecía teñido en sangre.


  Quejidos, voces, juramentos acompañaron al grupo de hombres que, aterrorizados, se agruparon en tropel sobre la pared opuesta, que ya debilitada, tambaleó para desplomarse, produciendo el estampido de un trueno.


  Fuentes de fuego, surtidores de llamas brotaron del suelo, que era un montón de tablas, vigas, sillas y mesas ardiendo que bramaban al impulso del viento por la corriente establecida.


  En medio de aquel estruendo, Tyson creyó oír el conocido ruido de fuego de fusilería, allá fuera, en la calle; no sabía dónde a punto fijo ni por qué aquellas descargas.


  Lo que había sido salón de bar era un horno. El aire, al respirarlo, abrasaba los pulmones.


  Tyson, con la cara chamuscada, salió de detrás del mostrador y llegó a un extremo de la estancia; se detuvo un momento, sujetó su pistola entre las rodillas y con su única mano hábil cargó de nuevo el arma.


  Hecho una lástima, con el traje ardiendo por diferentes puntos, se dirigió en dirección hacia donde sonaban los disparos de fusil.


  —Vamos allá —se dijo—, a morir matando.


  Tropezando, tambaleando por entre escombros en ascuas, llegó a punto donde el viento fresco había aclarado la atmósfera, y vio a María Lane, que corrió a su encuentro.


  —¿En dónde es ese tiroteo? —preguntó.


  —No lo sé.


  La muchacha le cogió por la manga, y ambos salieron a la calle, y allí vieron a dos grupos de hombres. El cabo corrió hacia ellos. Del grupo se destacó un individuo regordete, rifle en mano. Era el Bola.


  —Esto se acabó, cabo —exclamó Smith—. Ya hemos desarmado a todos.


  —¿Pero qué ha sido eso?


  —Radcliff y yo oímos los disparos y comprendimos que la gente de Kirdy iba contra usted. Entonces fuimos en busca de los indios, que estaban en el campamento, y se sumaron a nosotros. Todos armados...


  —Esos indios nos quieren mucho a los chaquetas rojas. ¿En dónde está Kirdy? —preguntó Tyson.


  —Ahí, muerto, patas arriba, y lo mismo Delaborde y el bárbaro Kruger. A Kirdy le sacaron ya muerto de entre las llamas.


  —Sí; yo le maté de un pistoletazo.


  —Los que no han muerto están prisioneros —añadió el Bola—. Ahora piden perdón.


  Tyson se acercó a los indios, y en su dialecto les dijo:


  —Hermanos, muchas gracias; os habéis portado como buenos amigos.


  —Sí —contestó el jefe de ellos—, nosotros somos amigos de los rojos montados. Nos dan de comer cuando tenemos hambre, y nos protegen contra los malos blancos.


  Entonces se volvió el cabo hacia los prisioneros.


  —Estáis desarmados —les dijo—. Habéis sido unos locos. Ya veis esos muertos; vosotros sois tan criminales como ellos. Bandidos venidos de todas partes: la hez de la sociedad. Ahora mismo coged vuestros petates, y largo de aquí, lejos, muy lejos. Si mañana al amanecer seguís aquí, seréis muertos a tiros, os cazaremos como a conejos. El reinado de Kirdy se acabó. Caribon no existe ya. Largo de aquí, sin rechistar.


  Tyson les vio partir en silencio.


  —Gracias, amigos míos —repitió el cabo dirigiéndose al Bola, a Radcliff, María y a los indios, y no pudo decir más, pues sus pies no le sostenían, y hubiera caído al suelo de no cogerle Radcliff.


  —Venga con nosotros —le dijo el Bola—. Es milagroso que aún viva.


  * * *


  Caribon estuvo ardiendo durante toda la noche. Por la mañana ni una casa quedaba en pie; todo era un montón de cenizas y escombros carbonizados, que aún despedían espesa humareda.


  En la colina, detrás de lo que había sido ciudad, se levantaba una tienda de campaña, y delante ardía una enorme hoguera.


  El Bola acarreaba leña y María preparaba el desayuno; Radcliff cortaba madera con un hacha.


  Tyson reposaba el brazo izquierdo en un cabestrillo confeccionado por María, y estaba sentado a la entrada de la tienda de campaña. Sonreía.


  —¡Qué bien huele, María!


  La joven rio a su vez, y dijo a Tyson:


  —Si no fuera por todos esos tafetanes de la cara, se diría que estaba usted mejor que nunca, cabo.


  —No me siento muy mal. Cansadísimo, eso sí, pero tengo más hambre que un lobo —y mirando a la llanura a sus pies, añadió—: No queda nada en pie. Muy bien; el fuego ha purificado ese antro de bandidos y malhechores. Dentro de poco se levantará ahí otra nueva ciudad. Allí abajo está su mina, María. Radcliff, deben casarse ustedes enseguida. Es necesario que sea un hombre el que dirija su mina, María.


  Después de desayunar, el Bola y Tyson se quedaron fumando, y los dos novios bajaron al llano.


  —Hacen una buena pareja, ¿verdad? —clamó el Bola soltando un escupitajo.


  —Sí, y ese Radcliff es un buen muchacho. Me dio mucha pena el detenerle. Ya le he puesto en libertad. Era otra víctima del infame Kirdy.


  —Y de los otros. Siempre estaban echándose la culpa unos a otros.


  —Sí, pero fue Kirdy el que dio a Hastings la puñalada por la espalda. Kirdy era listo. Si a Radcliff se le hubiera ocurrido examinar el cadáver del hombre que él creía haber matado de un tiro, hubiera visto que no tenía balazo alguno, y sí una tremenda cuchillada entre los omoplatos. Pero, en fin... todo pasó ya; hablemos de otra cosa, Smith.


  —Pues mire hacia allá abajo. Ahí tiene usted a Tomás Radcliff y a María, tan juntitos, agarrados de la mano.


  —¿Qué, les tiene envidia, Smith? Pues en cuanto me den la licencia que voy a pedir, yo también me caso. Le convido a la boda, Smith.


  —¡Acepto! —replicó el Bola—. Pero ¿qué regalo hacerle?


  —No escupir el día de la boda.
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